বালিক'জীবন 


৬] এ 8 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


( সংশোধিত ও পরিবর্তিত ) 
১৩৪১ সাল 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ] মূল্য ॥* আন মাত্র 


।বালিকা-জীবন 


ব্ীউম।: দেবী প্রণীত 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


( সংশোধিত ও পরিবর্তিত ) 
১৩৪১ সাল 


সর্ধস্বত্ব সংরক্ষিত ] মূল্য ॥০ আনা মাত্র 


প্রকাশক-_ 
জ্ীহরিচরণ মুখোপাধ্যায় 
১৩নং গোলক দত্তের লেন, কলিকাষ্ত!। 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস, 
প্রিণ্টার--প্রভাতচন্দ্র বায়, 
৭১।১ মির্জাপুর গ্রীট, কলিকাতা । 


ভূমিকা 


গাছটি কি প্রকারে হয়? ভাল পরিক্ষার উব্বর! 
মাটীতে যত্বু সহকারে বীজটি পুতিবে, কত জল 
সিঞ্চন ক'রে কিছুদিন পরে দেখিবে, ছোট গাছটা 
বাহির হইতেছে । তখন থেকেই তাহার আশে 
পাশে ভাল ক'রে মাটা দিয়ে কাঠি দিয়ে, ঘেরিয়া 
চাঁরাটাকে বত্ব করিতে হবে। এরূপ চারা থেকে 
যত্ব না করিলে, গাছটীর ভাল বাড় হইবে না; 
তাহাতে ভাল ফুল ফল হইবে না: হয় তো 
গাছটী অকালেই নষ্ট হইয়া যাইবে । তেমনি 
মনের ক্ষেত্র্প মাটাকে, প্রথম হইতেই যত্ব 
করিয়া উর্বরা করিলে তবে তাহাতে ভাল গাছ 
উৎপন্ন হয়। বাল্যকাল হইতে ভাল শিক্ষা ন! 
পাইলে, বড় হইয়া হাজার শিক্ষা দিলেও মনটা 
সহজে বদলায় নাঁ। কিন্তু এখনকার ভূল শিক্ষাতেই 
সব মাটা হইতেছে; এখন যত শিক্ষার 
ছড়াছড়ি ততই অধোগতি। কোন্‌ পথে চালিত 
করিলে যথার্থ কাজ হয়, সেটুকু কৈ দেখি না। 
সংসারে কিছুই নাই, আবার সংসারে সকলি 
পাই। এই সংসার নিয়েই যখন মানবকে থাকিতে 


১ 
হবে, তখন সেই সংস্টরের উন্নতি যাহাতে হয় 
সেই চেষ্টাই তো সকলের আগে করা উচিত। 
সংসার কাহাকে নিয়ে? এই দেবীরূপিণী নারীকে 
নিয়েই তো? কিন্তু কৈ আমাদের সেই লজ্জা 
ভূষণে অঙ্গঢাকা, বঙ্গগৃহের বঙ্গবালা, সতানিষ্ঠ। 
প্রেমেভরা ; কর্তব্যকন্মপরায়ণা নারী কৈ? 
এখনকার এই যে শিক্ষা হইতেছে ইহ! কি ঠিক? 
ইহাতে জংসারের কি উপকার হইতেছে, তাহা! 
তে৷ বুঝিতে পারিতেছি না। সেই জন্যই গল্পচ্ছলে 
“বালিকা! জীবন” বই খানিতে, বালিকাদের কর্তব্য 
কি, সংক্ষেপে তাহার আভাব দিলাম। আমার 
মতে এই রকম শিক্ষায় শিক্ষিত করিলে ভদ্রগৃহস্থ 
ঘরের বালিকাদের উপকার হবে। জীবনগঠনোপ- 
যোগী শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন। সেই জন্য 
বালিকার! যাহাতে বাল্যকাল থেকে সংযমী হয়, 
ধর্মজীবনে উন্নতি লাভ করিতে পারে, সেই সকল 
বিষয়ে চরিত্রগঠন করা মাতার সর্বতোভাবে 
উচিত। সেইজন্যই লক্ষ্মী-পুজা থেকে আরম্ভ ক'রে 
সমুদয় বৃত্তান্ত বালিকাদের বুঝাইয়াছি। আমাদের 
সনাতন প্রথার উপযুক্ত ক'রে বালিকাদের গঠন 
করিতে মাতাকে কিরূপ ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহার 
চিত্র দেখাইয়াছি । যাহাতে বাল্যকাল থেকে 
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সন্নীতি শিক্ষা করে, সময়ে কন্তাগুলি কল্যাণময়ী 
স্থমাতাঁ, স্ুগৃহিণী হইয়া রমণী-জীবানের সার্থকতা 
করিতে পারে, সেই চেষ্টীতেই “বালিক জীবন” 
তৈয়ারী হয়েছে । শ্রীশ্রীভগবানের কুপায় আমার 
এই চেষ্টা যেন সফল হয়। আমার এই 
বইখানিতে বড বড ভাষা-ভাব কিছুই নাই ; সহজ 
সরল ভাষায় উহার ' ব্যাখ্যা যাহাতে সহজে 
বালিকারা বুঝিতে পারে, কথাগুলি তাহাদের 
প্রাণে প্রবেশ করে, এবং মায়েরা সহজে এই 
রকম শিক্ষায় কন্ঠাগুলিকে শিক্ষিতা করিতে পারেন 
সেই ভাবেই বইখানি তৈয়ারী। আশা করি, 
সহৃদয় পাঠকপাঠিকাগণ কোন ক্রুটী ধরিবেন না। 


ওঞীউভস্মা হেকম্বী 


্‌চী 


বালিকার প্রার্থনা '" 

১। মাতার সহিত কণ্ঠার ইল লা নক 
২। গৃহকাধ্য শিক্ষা 

৩। গুরুজন সেবা : 

৪। বালিকাদের ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজন কেন 
৫। শিল্পকম্ম আলোচন। 

৬। মহাভারতের সাবিত্রী দ্রৌপদীর এ 
৭। সতী চরিত্র - 

৮। সহধর্মিণী 

৯| পরছুঃখ কাতর হৃদয় 
১০। পাঁপের ভাগী কেউ হয় না 
১১। দয়ার চেয়ে ধন্ম নাই 
১২। ভয় ও লজ্জা রর 
১৩। বিপদে বুদ্ধি হারাইও ন৷ 
১৪। সত্য পথে চলিবে 
১৫। ভোরে উঠা অভ্যাস করিবে 
১৬। দোক্তার অপকারিতা 





জবা িলম্ষু1-তকীহ্বন্দ 
বালিকার প্রার্থনা 


৯ 


ওহে জগৎ পিতা! সব্বশক্তিদাতা 
জয় জয় ভগবান, 

করি প্রণিপাত, পুর্ণ কর নাথ, 
বালিকার মনস্কাম । 


টু 


দয়া ভর প্রাণ কর মোরে দান 
ধন্মে কন্মে মতি দিও 

স্বকাজ করায়ে স্বপথে রাখিয়ে 
আমারে কৃতার্থ কোরো । 


৩ 


বালিকার প্রাণ কর ভক্তিমান 
সরল বিশ্বাসে ভরা, 
স্থন্দর নিম্পল পবিত্র উজ্জল 


শুভ পুম্পের পারা ॥ 


স্বাভিলল্ষা-ত্জীন্বন্্ 


প্রভাতে উঠিব দেবালয়ে যাৰ 
করিব মন্দির মাজ্জন ২ রর 
তুলসি কুসুম করিয়া চয়ন 


তব চরণ পুজিব | 
৫ 


তব গুন গান গাচিবে পরাণ 
আনন্দে বিভার রব ; 
গুরুজন আজ্ঞ। পাঁলিব সববদা। 
সকলের বাধ্য হব। 
৬ 
অন্হীন বন্ত্রহীন যাহার! দরিদ্র দীন 
তাহাদের যেন ভালবাসি, 
পরহ্?খ শ্রবনে আমাদের প্রানে 


যেন নাহি হয় সখ রাশি । 
নন 


হিংসা ছ্বেষ ভুলি স্বার্থে দিয়ে বলি 
পরকে আপন করে 
তোমার চরণ করিষে স্মরণ 


থাকি যেন প্রফুল্ল অন্তরে । 


সস 


মাতার সহিত কন্যার পূজার কাধ্য শিক্ষা 


মাতা_ মীরা হুটো বেজে গেল, তোমার কাপড় কাচ৷ 
হয়েছে ? 
কন্তা_ এই যে মা আমি কাপড় কাচছি। 

“কাপড় কাচা হলে তুমি লক্ষ্মীর পূজার বাসনগুলি 
আগে বার করে দাও। ঝি ভাল হাতে আগে মেজে 
দেবে তুমি তসর কাপড় পরে পুজার ঘরখানি ধুয়ে এ 
বাসনগুলিতে গঙ্গ। জল দিয়ে ধুয়ে-_ঘরে তুল্বে” ? 

“মীরার কাপড় কাচা হয়েছে”? 

হী! মা হয়েছে। 

“তুমি লক্ষ্মীর নৈবেগ্যের চাউলগুলি ভাল করে বাছ, 
যেন তাতে কোন ধান চাল কুটাকাটা কিছু ন। থাকে । 
নীলা-_ই! মা আমাকে কিছু কাজ দাও আমারও তো 

কাপড় কাচ! হয়েছে? বড় দ্রিদি মেজ দিদি ছুই 

জনে কীজ করছে আমি কিছু কাজ কর্ব না? 
মাতা-_তুমি মেজ দিদির কাছ থেকে চারিটী আতপ 
চাউল নিয়ে ভিজাইয়া দাও। কাল আল্পনা, 


৩ 


নবালিন্া-জীল্বল্ল 


দিবার ভার তোমার উপর রইল । সেই পৌষ 

মাসে লক্ষ্মীপূজার সময় কি রকম করে আল্পনা 

দিতে হয় দেখিয়ে দিয়েছিলাম শিখেছ তো... 

“ই! মা আমি মা লক্ষ্মীর চরণ ছুখানি বেশ আকৃতে 
পারি। একটি করে পদ্মের ডাল ও ছুখানি করে চরণ ; 
আগে পুজার ঘরের চৌকাঠে পরে সদর দরজায় দিব 
তার পরে ভাড়ার ঘরে রান্ন॥ ঘরে শোবার ঘরে, সকল 
চৌকাঠে দিব। বড় দিদি লক্ষ্মীর চৌকিতে আলপনা 
দিবে পুজার স্থানে সে আল্পন। দিবে । 

“কি হচ্ছে গোছ। 

“এই যে আস্মন__নীলু তোমার পিসিমাকে বসিতে 
গীঁড়ি দাও মা।” 

“বৌ কাল লক্ষ্মী পুজা বুঝি” ? 

হী! ঠাকুরঝি কাল মার প্রসাদ এই খানে ছটা 
খাবেন”। “ও তাই-_মা লক্ষ্মীরা এরি মধ্যে সব 
কাজে লেগে গেছেন”। 

ই! ভাই মেয়েদের ঠাকুর দেবতার কাজ আমার সঙ্গে 
একটু একটু করে শেখাচ্ছি। ছেলে মানুষ এখন কাজ 
কর্‌তে গেলে কতক ভাল হবে কতক মন্দ হবে আমার 
নিকট থেকে বুঝে নিয়ে ধমক খেয়ে, তবে ভাল কাজ 
শিখবে । বড় হয়ে শ্বশুর বাড়ী গিয়ে, শ্বাশুড়ি ননদে 

৪ 


নবাভিলক্ষাস্জীীম্ব্ন 


কাজের জন্য বকূলে তখন পজ্জা হবে, অভিমান হবে, 
কিন্তু এই রকম কাঁজ শেখা থাকলে আর পদে পদে মন্দ 
কাজ |কর্বে না; এবং ও রকম লজ্জা অভিমানও 
হবে না, কাজ খারাপ হলে মার কাছে বকুনি খাই ও রকম 
আর কর্ব না; অন্ততঃ এ শিক্ষাটুকু মেয়েদের থাকৃবে । 
এখন ছেলে মানুষ এই রকম লক্ষ্মী পুজা, ষষ্ঠী পৃজা, 
সত্যনারায়নের পুজার উদ্যোগ আমার সঙ্গে কর্‌তে কর্‌তে 
ক্রমে দোল ছুর্গোৎসবের আয়োজনও শিখবে ; এই 
রকম মেয়েই হিন্দুনারী নাম সার্থক করে। শুধু বিবি 
হয়ে পশমের কাজ কার্পেট বোনা সুতার খুঞ্চিবোস 
বুনিলেই হবে না। হিন্দুর সংসারের প্রধান কাঁজ 
পুজার আয়োজন, এটা শেখা একান্ত প্রয়োজন । 


লন্ষবীর বন্দন! 


মাত।-_মীরা আজ সকাল সকাল সন্ধ্যা জবালো, কারণ 
লক্ষ্মীপূজার দ্রিনে সন্ধ্যার একটু পুর্বে সন্ধ্যা জাল্‌্তে 
হয়। শাক বাজিয়ে ধুন। গঙ্গীজল দিয়ে তোমরা 
চাঁর বোনে হাত জোড় করে গলায় কাপড় দিয়ে 
বোস, আমি খোকাকে কোলে নিয়ে এসে 
তোমাদের লক্ষ্মীর কথা বলিব। যেমন রোজ 
সন্ধ্যার সময় বলি। 


স্বানিচ্কা-জীন্ব্ন 


নমঃ নমঃ লক্ষ্মী দেবী লক্ষ্মী কঙ্কাবতী 
উদ্দেশে প্রণাম করি লক্ষ্মী ভাগ্যবতী | 
লক্ষ্মীর নাম আমি করিগো। প্রচার 
লক্ষ্মী বিনা গতি নাই এ তিন সংসার । 
লক্ষ্মী নারায়ণ বসি রত্বসিংহাসন 
দেবীকে কহেন প্রভু অমৃত বচন । 
বল দেবী ধরাধামে কোথায় গমন ! 
দেবী কহিলেন শুন প্রভ্‌ নারায়ণ। 
শুদ্ধাচারে থাঁকে যেই শুদ্ধমন যার 
বারমাস আলো করি থাকি ঘরে তার । 
মন্দভাষে গুরুজনকে যেবা কথা কয়, 
তার ঘরে লক্ষ্মীদেবী কতু নাহি রয়। 
সন্ধ্যায় সকালে যেবা মম নাম করে 
সর্বদোষ ক্ষম। করি তুষ্ট আমি তারে । 
মাতা--এই বলে প্রণাম কর-_ 
এস মা লক্ষ্মী সরত্বতী বোস মা ঘরে, 
সন্ধ্যায় সকালে যেব। তব নাম করে । 
তাঁর ঘরে মা লক্ষ্মী সরস্বতী বিরাজ করেন। 
মাতা-_মা লক্ষীর কথায় বুঝতে পার্লে পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্নতা মা ভালবাসেন । সকাল বেলা লক্ষীর 
কথায় শুনিলে তো-_ 
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স্বাভিনহ্কা- নন 


কাল কাপড় ফ্ক্ষ মাথ', 
লক্ষী বলেন ফ্কাব কোথা ? 
নুষের যতই কষ্টের সংসার হোক, তবু, বিছানা 

প্রস্ততি পরিক্ষার রাখা উচিৎ । কাপন্ড মাথা হাত 
পা এ সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা ভাল, ইহাতে 
নিজেরও শরীর ভাল থাকে সহজে অসুখ হয় 
না এবং মা লক্ষ্মীর কপাদৃষ্টি হয়। যাহার নিতাস্ত 
অভাব সে যদি এক পয়সার সোড। কিনে মাসের 
মধ্য চারবার পরিক্ষার করে তাহাতে বিছান। 
ছেলে পুলের কাপড় জামা অত নোংরা হয় না। 
তোমরা ম' সর্ববদ পরিক্ষার থাকিতে চেষ্টা করিবে, 
হেজলিন পাউডার না মাখিলে যে দিন কাটে না 
তাহা নয় ও সব বাহুল্য মাত্র বারমাস ভাল নয়, 
কিছু কিনে রাখ লে কোথাও গেলে মাখলে ৷ 


গৃহকার্ধ্য শিক্ষা 


দবৌ তুমি মেয়েগুলিকে বেশ শিক্ষা দ্রিতেছ 
সবাই এমন পারে না কতগুলি ছেলে মেয়ে লইয়া 
লোকে ব্যাতিব্স্ত হয়, গুছাইয়া শিক্ষা দিতে 
পারে না 1৮ 

«কেন ঠাকুর-ঝি আমারও তো! চার মেয়ে এক 
ছেলে । আমি সব কাঁজের ব্যবস্থা করে দিয়েছি। 
( এই ছুর্মল্যের বাজারে লোকজন রেখে গৃহস্থ মানুষের 
সুখ কোথায় )। সংসারে স্ত্রী কন্যারা সকলেই যদি 
পরিশ্রমী হয় এবং যার যা কাজ সে তাই প্রকুন 
মনে করে তাহলে কারো গায়ে লাগে না, অথচ সুখ 
শাস্তিতে সংসার চলে। আমার বড় মেয়ে মীরা 
আমার সঙ্গে সকাল বেলা রান্নার যোগাড় করে দেয়। 
সে চা তৈয়ারী করে সকলকাঁর কাপে ঠিক করে দিবে 
ছধ জ্বাল দিয়ে বালি তৈয়ারী করে সব বাটীতে 
গুছিয়ে রাখবে খোকাকে দুধ খাওয়াবে ; আমার চাল 
ডাল ধুয়ে কুটনা কুটে তেল ঘি ফোড়ন লবণ সব 
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বার করে গুছিয়ে দিবে আঁমি শুধু বসে রান্না করি। 
ভাত বেড়ে দি মীরা সকলকে পরিবেশন করে। 
আমর বাতের শরীর বেশি উঠা বসা করতে পারি 
না। ওরা ছেলেমান্ুষ এ সকল কাজ ওদের গায়ে 
লাগে না। অথচ এতে মেয়েদের বেশ স্কৃত্তি হয় 
ব্যায়াম হয়। আনন্দের সহিত করে মেজ মেয়ে ধীরার 
সকালে কোনকাজ নাই । সে সকালে নিজের লেখা- 
পড়া ঠিক করে। বিকালে সব কাজ মেজ মেয়ে ধীরা 
করবে: যেমন বড় মেয়ে সকালে করে ঠিক এ রকম সব 
কাজ করবে আমার সঙ্গে । আমি সঙ্গে থাকি 
আগুনের কাছে ওদের সম্পূর্ণ এক ছেড়ে দি না। 
বড় মেয়ের বিকালে ছুটী সে তখন নিজের লেখাপড়া 
করবে, ছোট বোনছুটাকে পড়া বলে দিবে। নীল 
সীতা ছেলেমান্ুষ ওর স্কুলে যায় স্কুল থেকে এসে 
ভাইটিকে নিয়ে খেল করে । 

“বাঃ বেশ ব্যাবস্থা তো ভাই তোমার : তোমার 
মেয়েদের দেখে মনে হয় না যে কোন কাজ করে, 
কি চমৎকার পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতা ; গায়ে সামিজ 
ব্লাউজ সব্ধদা আছে চুলগুলি পরিষ্কার কে বল্বে 
যে মেয়েরা এত কাজ করে। 

“কেন যে রাধে সেকি চুল বাঁধে না? 
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প্রশ্ন 


বালিকাগণ তোমরা গৃহকাধ্য গল্পটি পড়ে কি উপদেশ 
পাইলে বল। এঁ বকম ভাবে প্রত্যেক বালিকা নিজগৃহে 
মাতার অন্ুবপ্তিনী হইয়। কাধ্য করিবে । 


৬১৩০ 


গুরুজন সেব। 


দেখ বাল্যকালে পিতামাতার কীছে যে শিক্ষা হয় 
তাহার গোড়া বড়ই শক্ত । মন্দ হলেও সেই অভ্যাস 
থেকে যায় ভাল হলেও সেই অভ্যাস থাকে ; আমাদের 
চলিত কথায় আছে, কীচাতে না নোয় বাঁশ পাকলে 
করে ্ট্যাস্‌ ট্যাস'। সেইজন্য এই সকল শিক্ষা! পুত্র 
কন্যাদের বাল্যকাল থেকেই দেওয়া ভাল। শুধু 
লেখাপড়া শেখালে কি হয়? একখানি করে সেব৷ 
ধন্মের বই হাতে দিলেই শিক্ষা দেওয়। সাঙ্গ হয় না। 
সঙ্গে নিয়ে দেখান শেখান উচিৎ। বাল্যকালে 
পিত্রালয়ে পিতামাতা ঠাকুরমার সেবা যত্ব যে মেয়ের! 
করে সেই মেয়ের! শ্বশুরবাড়ী গিয়ে শ্বশুর শ্বাশুড়ি 
দিদি শ্বাশুড়ি প্রভৃতি গুরুজনের সেবা যত্ব ঠিক 
কর্তে পারবে । ছোট ছোট ভাই বোনকে খাওয়ান 
মোছান অভ্যাস যাহাদের আছে তাদের শ্বশুর বাড়ীতে 
ছোট দেবর ননদ থাকৃলে তাদের ও যত্বু করতে 
শিশ্রই পটু হয়। মা সকলকার শেষে আহারে বসেন 

১১ 
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তার কি প্রয়োজন হয় অমি দেখি, এবং তার আহার 
শেষ হলে তাকে পান জা দিব। এই রকম যে কন্তা। 
পিত্রালয়ে করে, সেই কন্তা শ্বস্তর বাড়ী গিয়েও 
শ্বাশুড়ি প্রভৃতি গুরুজনর্দিগের কাছেও এ রকম 
করবে এবং তাদের আহারের পর তাদের পান 
জল দিবে। ইহাতে তাদের বাঁধবে না কারণ এ 
রকম কাজে ওরা বাল্যকাল থেকে অভ্যস্ত আছে। 
মেয়েদের বালিকাকাল থেকে গুরুজন সেবা, রোগী 
সেবা এ সকল শিক্ষা! দিতে হয়। অনেকে হয় তো৷ 
মনে করিবেন রোগীসেবা শক্ত কাঁজ বালিকার এ 
সকল কাজের মন্ত্র কি বুঝবে। বালিকা মানে ৪1৫ 
বৎসরের কন্যার কথ। আমি বলি নাই, এগার বার 
বৎসরের কন্যাদের দিয়ে ছুধের বাটিটি সাবুর বাটি 
এগিয়ে দেওয়া একট বাতাস করিতে বলা একটু 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে বলা_এই সকল 
কাজ করতে করতে বালিকাদের রোগীর প্রতি 
করুণ! জন্মে, এবং এই রকম ছোট খাট কাজ তাহারা! 
প্রফুল্প মনে করে মাতা কি বড় ভগিনী কিস্বা! 
নার্স কি প্রকারে জ্বর দেখচ্ছে কি প্রকারে 
রোগীকে আহার করাইতেছে এবং অন্যান্য কাজ কি 
প্রকারে করিতেছে, সেই সকল অপলক নেত্রে 
১২ 
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দেখিয়া শেখে । এই সব রালিকারা কালে নাসিং 
কাধ্যে পরিপক্ত হয়। বঙ্গ রমণীর সেবা ধর্মের 
চেয়ে'কি ধন্ম আছে? এখনকার গৃহস্থ ঘরের লোকের 
তেমন পয়সা নাই, এই জন তাহারা কথায় কথায় 
নার্স রাখিতে পারেন না কোন রকমে রোগীকে সেবা 
যত্ব করেন; কিন্ত ইহাদের অভিজ্ঞতা কিছু কম সেইজন্য 
বলিতেছি ছোট বেল! থেকে সেবা ধন্মে যাহাতে 
বালিকাদের অভিজ্ঞতা জন্মে সেই চেষ্টা করা ভাল 
এখনকার বাজারে এই গৃহস্থ লোকের উপায় নাই 
বলেই হয় তো প্রাণ আছে কারণ দয়ামায়া সেবা 
ধন্ম এই সকল সনাতন প্রথ! এর একটু মানিয়! 
চলেন। নচেৎ এখনকার দিনে অসুখ করিলেই 
হাসপাতালে গিয়ে থাকিতে হয়-_কাঁরণ ভাল বন্দোবস্ত 
আছে-_যত্বও হবে ভাল বাড়ীতে কে কাহাকে দেখে 
তার চেয়ে সোজ! হাস্পাতালে পাঠানই ঠিক। যদিও 
রোগীর মনে ইহাতে একটু কষ্ট হয় কিন্তু অভিভাবকেরা 
ইহাতে দোষ ভাবেন না-একেবারে সাহেবীকাণ্ড 
মাঝে মাঝে আত্মীয় স্বজন একটু আধটু দেখে আসেন 
ইহাতেই কর্তব্য শেষ। আর যদি কেহ বাড়ীতেই 
রোগী রাখেন তার নার্সের বন্দোবস্ত আছে রোগীর 
ঘরে স্ত্রী কন্তা কেহ যাইবে না। তারা মাঝে মাঝে 
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৫ 


এসে খবর নিয়ে যান কেমূন আছে এই পধ্যস্ত। এখন 
এই অপরিচিত নাসের হাতে পতিপুত্র কন্া ষিনিই 
হোন তাকে থাকিতে হবে চুপচাপ, করিয়া । অনেকে 
হয় তো! বলিবেন এ ব্যবস্থা মন্দ নয় ভালই । রোগীর 
ঘরে কতগুলা লোক যাইবে সেটি দোষের । আর মাত। 
স্ত্রী কিম্বা কন্তার কাছে রোগী হয় তো অন্যায় 
আব্দার করিতে পারে-কিন্ত নার্সের কাছে সেটুকু 
হবে না ইহাই কি ঠিক? রোগীর শিয়রে সাক্ষাৎ 
করুণা-রূপিনী মাতা বসিয়া আছেন দেখিলে সেই 
রোগীর প্রাণে কত আনন্দ থাকে । কিন্ধা মমতা 
রুূপিণী কন্যা বসিয়া আছে দেখিলে মাতার প্রাণে কত 
শাস্তি হয়__অবশ্য নার্ঁ যে মযত্ব করে। এমন কথ। 
আমি বলিতেছি না। তবে ইহাদের কাধ্য লক্ষ 
করে দেখিয়াছি । ইহাতে আমার এই ধারণ। 
হইয়াছে যে, সকল নার্ঁপ যে খুব ভাল তাহ নয়। 
রাত্রের সেবা ইহাদের উপর পূর্ণ মাত্রায় ছেড়ে দিলে 
রোগীর যা সেবা হয় তাহা রোগীই জানে আর ভগবান 
জানেন। মোট কথা ডাক্তারের কাছে কৈফিয়ৎ 
ঠিক দিতে পারিলেই নার্সরা ছুটী ভাবে এবং ডাক্তারের 
কৈফিয়ৎ মত কাধ্য করিলেই কর্তব্য ঠিক হইতেছে 
বোঝে; ইহার মধ্যে ভাল মন্দ বিচার করে না। 
১৪ 
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নিজের শরীরের প্রতি লক্ষ ইহাদের পূর্ণ মাত্রায় থাকে । 
এই রকম নাসের হাতে শুধু ফেলিয়া রাখা উচিত 
নয়। গৃহের মাতা ভগিনী স্ত্রী কন্তা যে কেহ একজন 
নাসের তত্বাবধানে রোগীর কাছে সর্বদাই থাকৃবে। 
তবে ঠিক সেবা যত্ব হবে ইহাতে কষ্ট জ্ঞান করলে 
চল্বে না। যে বঙ্গ রমণীর হস্ত সেব। কন্মে নিপুন! 
নয় তাহার জীবন বৃথা । 


প্রশ্ন 


গুরুজন সেবা গল্পটি পড়ে তোমবা কি শিঞ্ষ। পাইলে বল 
দেখি। 
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বালিকাদের ইংরাজী শিক্ষার | 
প্রয়োজন কেন 


আমি জানি অনেক বাড়ীতে কম্তাদের লেখ। পড়া 
শিক্ষার ব্যবস্থ। নাই । তার। মনে করেন মেয়ে মানুষের 
আবার লেখ। পড়। শিক্ষার প্রয়োজন কি তারা 
সংসারের কাজ কর্ম রান্ন ইত্যাদি শিখুক। কেহ বা 
বড় জোর দিন কতক স্কুলে দিয়ে দ্বিতীয় ভাগ, পদ্য পাঠ 
পর্যন্ত পড়িলেই বিদ্া' যথেষ্ট হয়েছে বলে মনে করেন। 
কিন্তু এ টুকু ভুল ধারণ। গৃহস্থ ঘরের কন্যাদের বি, এ 
এম এ, পাশ করিবার প্রয়োজন নাই বটে; তবে 
কন্যাকে ও মোটা মুটি ভাল রকম লেখাপড়া শিক্ষা 
দেওয়া উচিৎ। কন্যাদের শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা! 
পূর্বকালেও যথেষ্ট ছিল। বালিকারা পিতা মাতার 
নিকটে গৃহে শিক্ষা পাইতেন কেহ পিতার টোলে পিতার 
নিকট পড়িতেন কেহ বা বাড়ীতে পণ্ডিতের নিকট 
রাঁজকন্যারা সহচরির নিকট গান বাজন। চিত্র বিদ্ভা। 
শিল্প কন্ম প্রভৃতি ইচ্ছামত সময় মত শিক্ষা 
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করিতেন ভাল রকম সংস্কৃত শিক্ষা তখনকার কালে 
কন্তারা যথেষ্ট পাইতেন। "দেখ মা এখন তোমর' 
বালিক। আছ সময়ে তোমরাই মা হইবে মাতার 
কাছেই পুত্র কন্তা বাল্য শিক্ষা পায়; এক্ষনে সেই 
মাতাই যদি মূর্খ্য হইল তবে বাল্যকাল থেকে 
সন্তানকে ভাল শিক্ষা দিবে কে? 

কন্া__ই! ম1 বাঙ্গালীর মেয়ে আমাদের ভাল 
রকম বাংলা শিক্ষাই যথেষ্ট ইংরাজী শিক্ষার 
প্রয়োজন ? 

মাতা__-তখনকার কালে ছিল না বটে কেহ 
শিখিতও না কিন্তু এখনকার সময়ে ধাহার রাজত্ব 
তাহার ভাষা শিক্ষা না করিলে তোমর। পদে পদে 
অপদস্ত হবে ইংরাজি জানা থাকৃলে সেটুকুভয় নাই, 
ইংরাজিতে শিরোনামা লেখা মণিঅর্ডারে সই করা এ 
সকলেরজন্য কাহার ও খোসামোদ করতে হয় না। 

«কেন মা বাঙহ্গলাতে ও তো! শিরোনামা লেখা 
চলে ।” 

মাতাস্্হী চলে বটে তবে অনেক স্থলে 
ইংরাজীতেই শিরোনামা লেখ ঠিক বিশেষতঃ 
যেখানে বাংল। ভাষা প্রচলিত নেই। আর দেখ 
ইংরাজী হ'ল রাঁজভাষা; সকলেই এখন ইংরাজীতে 
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কথ। কয় বাড়ীতে ডাক্তার আসিলে তাহার কথার 
মধ্যে অনেক ইংরাজী বুকৃনিও * আছে ইংরাজী জানা 
না থাকিলে তুমি সে গুলি বুঝিতে পার্বে না। 
বাড়ীতে ধাত্রী আমসিলে তাহাঁরও কথার মধ্যে মাঝে 
মাঝে ইংরাজী কথা আছে কিছু ইংরাজী জান 
না থাকিলে তাহার সহিত কথ। কছিতে তোমাকে 
লজ্জায় পড়িতে হবে। ওষধধের শিশির গায়ে 
ইংরাজীতে নাম লেখা আছে কোনটা কোন্‌ 
উষধ, তাহা বুঝিতে পার্বে না তোমার অস্ুবিধা 
হাবে। বাড়ীতে মেয়ের। ভালরকম শিক্ষিতা হলে আর 
অল্পতেই অস্থখের সময় নাসের প্রয়োজন হয় না। 
কোনও স্থানে রেলে গ্ীমারে যেতে হলে একটু 
ইংরাজী জানার বিশেষ প্রয়োজন । কত স্থানের নাম 
ইংরাজীতে আছে তাহ। পড়ার দরকার নতুবা কোন 
গাড়ীতে উঠিতে ভূল করে অন্ত গাড়ীতে উঠিবে | 

“হী মা রেল গ্টীমারে পুরুষ মানুষ তো সঙ্গে 
থাকে? সে তো থাকিবেই তথাপি পথে ঘাটে 
নানা রকম বিপদ আছে। কিছু লেখাপড়া জান। 
থাঁকূলে আর মানুষকে বিপদে পড়িতে হয় না, 
এই সব কারণে স্ত্রীলোকের ও কিছু ইংরাজী 


* ই'রাঁজি বাংল। সংমিশ্রন কথাকে বলে। 
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শিক্ষার প্রয়োজন পাস গলা করিলে ষে মেয়ে 
মানুষের চলে না এমন *নয় পুঁথিগত বিগ্ভার 
চেয়ে অভিজ্ঞতার দ্বার! শিক্ষাই বড়। আমি দেখেছি 
খুব লেখাপড়া শিখিয়াও মেয়েরা অনেক হিসাবে ভূল 
করে; আর নিরক্ষর সেকালের গৃহিনীরা মুখে মুখে 
এমন হিসাব করেন যে এ কালের শিক্ষিতা কন্যারাও 
তেমন পারে না। ইহার কারণ কি? অভিজ্ঞতা 
নয় কি? আমি মেয়েদের উপর সর্বদাই আমার 
সংসারের হিসাবের ভার দি মেয়েরা ধোপার গয়লার 
দৈনিক খরচের হিসাব করে ; ইহাতে আমার সংসারের 
কাজ এবং উহাদের শিক্ষা ছুই হয় । 


প্রশ্ন 


ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজন কেন ? রেলে ট্টামারে কিন্বা কোন 
দুরদেশে যাত্রা করিলে শিক্ষিত ব্যক্তির ব। কি উপকার হয় এবং 
অশিক্ষিত ব্যক্তির বাকি উপকার হয় বল দেখি? পুথি গত 
বিদ্যা কাহাকে বলে অভিজ্ঞতা বিদা। কাহাকে বলে ? 


৯০৯ 
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তখন মেয়েরা এই ঘর থেকেই কেমন শিল্পকাধ্ে 
শিক্ষা পাইতেন। শ্রীগড়া গী'ড়ে আল্পনা দেওয়া! 
প্রভৃতি কত কি জানিতেন। এখনকার শ্রীগড়। পী'ড়ে 
আল্পনার মধ্যে তেমন নিপুন পারদণিত। দেখা যায় 
না। ও সকল আর কেহ করিতেইচায় না; তবে কাজ 
চালানো গোছ কেহ কেহ একটু আধটু করে। পূর্বব 
বঙ্গদেশের মেয়েরা তবু এ সকল বিষয়ে মুখ রক্ষা 
করিতেছেন । তোমর! দেখিয়। থাকিবে কেমন পী'ড়ির 
উপর নোট কোম্পানীর কাগজ ও আল্পনাতে ছবি-_ 
অঙ্কিত করে । এক এক মেয়েরা চিত্র বিদ্যা ও বেশ 
জানে--এই সকল শিল্পকার্যে দেখিলে প্রাণে আনন্দ 
হয়, কারণ ইহা আমাদের বঙ্গ নারীর গৌরব । এই 
যে সামান্ত আল্পনাতে কি সুন্দর কারুকার্যে ইহ! 
নিশ্চয় কন্যারা গৃহে মাতার নিকট শিক্ষা পাইয়াছেন। 
আমরাও আমাদের মাতার নিকট হইতে আল্পন৷ 
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শ্রীগড়া নানা রকম পশমের ৪ফল ফুলের গাছ কড়ির 
চুপড়ি কড়ির আল্ন৷ তৈয়ারী সব শিখিয়াছিলাম। 
অবশ্য এখন কড়ির কাজ আর নাই বটে। তা৷ এখনকার 
মত কাজ শিখিবে। পশমের কাজ বা সুতার কাজের 
চেয়ে শেলাই শিক্ষা ভাল। সামিচ ব্লাউজ পেনি ফ্রক 
রুমাল ক্রমশঃ কামিজ পাঞ্জাবী, কোট, এই সকল 
শিখিবে এই সকল কর্মে সংসারের খুব উপকার হয়। 
শেলাই শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । দেখ মা তোমরা 
এখন বালিকা আছ সময়ে তোমরাই ম! হবে, অদ্য 
যেমন তোমরা আমার নিকট হইতে লেখাপড়া ও 
শেলাই শিখিতেছ সময়ে তোমরা! আবার তোমাদের 
কন্যাকে যদি এমনি করে শিক্ষা দাও তবেই পৃথিবীর 
মঙ্গল। মাতার কর্তব্য কন্তাকে খুব ভাল রকম 
সংসারের কন্মে শিক্ষা দেওয়া । কারণ তিনি এখন 
গৃহিণী হয়ে বুঝেছেন এক সময়ে কি কি কম্মের জন্য 
তাকে শ্বাশুড়ি ননদের কাছে সুখ্যাতি অখ্যাতি সহ্য 
করতে হয়েছিল এবং সেই সকল কর্ম না জানিবার 
দরুণ তাকে কতই অসুবিধা ভোগ করুতে হয়েছিল । 
শুধু সাজাইয়া স্কুলে পাঠাইলেই মাতার কর্তব্য শেষ হয় 
না-_স্কুলে খান কতক বই পড়িয়েই শিক্ষার চুড়াস্ত 
হইল মনে করা বোকামি । কথায় বলে-_ 
২১ 


ন্বানিনক্কা-জীন্বজ্ল 


“মা হওয়া একি মুখের কথা, 
যে না বোঝে সন্তানের ব্যাথা” | 


প্রশ্ন 


মাতা কন্যাকে কি উপদেশ দিলেন । 
তিনি শিল্প কম্ম কাহার নিকট শিখেছিলেন? 
শ্রীগড়া আল্পনা দেওয়া শিক্গার প্রয়োজন কেন? উহা 
আমাদের কোন ২ সময়ে প্রয়োজনে লাগে বল দেখি । 
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মহাভারতের সাবিত্রী দ্রোপদির দৃষ্টান্ত 


মাতা_ধীরা তুমি যে মহাভারত পড়িতেছ, কি 
বুঝিতেছ ? দেখ সাবিত্রী অশ্বপতি রাজার কত 
আদরের একমাত্র কনা; রাজকন্যা রাজস্থখে 
প্রতিপালিত কত রত্ব অলঙ্কার কত সহচরী দাসী 
ধীহার পরিচধ্যার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে ফ্রাড়াইয়। 
থাকে । সেই সাবিত্রী স্বামীর সঙ্গে বনে এসে কুঁড়ে 
ঘরে প্রবেশ করে অন্ধ বুদ্ধ শ্বশুর শ্বাশুড়ির সেব৷ 
যত্ব করিতেন-_রান্না, জল তোল। ঘর ঝাঁট প্রভৃতি 
সকল কাধ্য প্রফুল্প মনে করিতেন। এখনকার 
মেয়েরা যাহার পিত্রালয়ে ঝি চাকর বামুন ইত্যাদি 
আছে হয় তো তাহার শ্বশুর বাড়ীতে ঝি চাকর 
বামুন নাই । নিজেদেরই গৃহ কম্ম করিতে হয় সেই 
মেয়ে কতই বিরক্ত হয় এবং যনে মনে ভাবে যে 
এমন ঘরেও বিবাহ হয়েছিল যে খাটিতে খাটিতে 
জীবন গেল। 
কিন্ত দেখ অশ্বপতীরাজ কম্তা সাবিত্রী ভাবিতেন 
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স্বাতিলক্গা-জ্বীম্যন্ল 


শ্বশুর বাড়ীতে এসে শ্বশুর শ্বাশুড়ি প্রভৃতি 
গুরজনের সেবা, স্বামী সেবা এই যে কাজ ইহার 
চেয়ে জীবনে বড় কাজ আর কি আছে আর দেখ, 
দ্রৌপদী ভ্রুপদ রাজার একমাত্র কন্যা, লক্ষ বিন্ধে 
অজ্ঞুন, দ্রৌপদীকে ঘরে আনিলেন ; দ্রৌপদী সেই 
গরীব ভিক্ষুকদের ঘরে এসেই তথুনি রান্না করিতে 
গেলেন। দেখ দেখি রাজস্থথে পালিত রাজকন্যা। 
হয়ে স্বামীর কুঁড়ে ঘরে প্রবেশ করিতে দ্বিধা বোধ 
করিলেন না। এবং আসিবা মাত্রই রন্ধন করিতেও 
কষ্ট ছুঃখ বোধ করিলেন না । 

“ই মা-_পাচ ভাই একজনকে বিবাহ করিলেন 
কেন? একজন বিবাহ করিলেই তো! ভাল হইত। 

“তখনকার পুত্র পিতামাতার কথা এমনি পালন 
করিতেন, মাতা বলেছিলেন যা এনেছ পাঁচভাইয়ে 
ভাগ করে নাও। মাতা ভাবেন নাই যে পুত্র! 
মানুষ এনেছে তিনি ঘরের মধ্যে থেকে পুত্রগণকে 
বলিলেন ভিক্ষা করে নৃতন জিনিষ যাহা এনেছ 
পাচজন ভাই ভাগ করে নাও--সেই মাতার কথ। 
অন্যথা হতে পারে না বলে আর ভ্রৌপদীর ও 
শিবের বর ছিল তজ্জন্যই পাঁচ ভাইয়ে দ্রৌপদীকে 
বিবাহ করিলেন। লক্ষী অংশে জন্ম দ্রৌপদীর কত 

২৪ 


ম্বাতিনক্কা-জ্ীম্বন্ন 


গুণ ছিল মহাভারত পড়িতে, পড়িতে সব বুঝিবে। 
পতিভক্তিপরায়ণা এই সব রাজকন্তাদের কাহিণী 
পড়ে তোমরা কি শিক্ষা পাইতেছ বল দেখি? 
এই সব আদরিণী রাঁজকন্যাগণ-_পিতার এশ্বর্্য 
ভ্রক্ষেপমাত্র না করে স্বামীর কুঁড়েতে এসে এ 
রকম কাজ করিতে কষ্ট বোধ অপমান বোধ না 
করিয়া নিজেদের ভাগ্যবতী বলে মনে করিতেন। 
আর তাহাদের তুলনায় তোমরা কত তুচ্ছ 
তোমাদের কি উচিত নয় বিলাসিতা ত্যাগ করে 
গৃহকার্যে স্ুনিপুণা হওয়া স্বামী শ্বশুর শ্বাশুড়ি 
পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের সেবা যত্ব কর 
যাহাতে কাহারও কষ্ট না হয় দেখা, এ সকল 
বিষয়ে শিক্ষা করা তোমাদের খুব উচিৎ। ঝি 
চাকর বামুনের উপর নির্ভর করিয়া সংসার ছেড়ে 
দেওয়া উচিৎ নয়। এখনকার প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
ঝি চাকর বামুন রাখা একটা বড় মান্ুষি। এ 
বিষয়ে আমি তোমাদের একটা গল্প বলিতেছি 
শুন। আমার সঙ্গে এ বড় লোক প্রতিবাসিনী 
আমার এক বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছিলেন 
আমার বন্ধু তখন বৈকালিক রান্না করিতেছিল__ 
হঠাৎ এই সব বন্ধু সমাগম দেখে প্রথমে একটু 
২৫ 


লবাতিনক্চা-জজীম্বম্ন 


চমকে গেল। পরে যথাবিহিত আদর যত্ব খুবই 
করিল কিন্তু আমার সঙ্গি প্রতিবাসিনী সেই বউটির 
সঙ্গে কিছুতেই মন খুলে মিশিতে পারিতেছিলেন 
না তিনি কেবল আমার নিকট চুপি চুপি বলিতে 
লাগিলেন--“মাগো৷ এদের ঝি নাই চাকর নাই কি করে 
চলে ভাই? সংসারের কাজ কে করে? আমি 
বলিলাম একজন ঠিক] ঝি আছে নিশ্চয়। 
“মাগো এই গরমে কি করে রানা করে? 
ইত্যাদি । বাড়ীতে এসে এ প্রতিবাসিনী বউটি 
তাহাদের গরীব সংসারের কত আলোচনা কত 
কুৎসা করিতে লাগিল। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে 
বন্ধু বিগড়ে যায় । কাজেই আমি চুপ করে 
রহিলাম মনে ভাবিলাম সে বউটি নিজ হাতে 
গৃহ কাধ্য করে বেশ স্থখে আছে তো; এবং 
তাহার স্বামী পুত্র সকলেই সুখি। আর তোমার 
স্বামী অত টাকা উপার্জন করে আনিতেছেন। 
এবং এত দাস দাসী রেখেছেন কিন্তু দিবা রাত্র 
তার চিৎকার শুনে শুনে পাশের বাড়ী থেকে 
আমাদের ছুঃখ হয়। কাপড় দেনা রে-_ওরে নেতা 
বালতিতে জল ধরে রাখিস নাই কেন? সাবানের 
কৌটা এখানে নাই টুথ পাউডারের কৌটা যদি 
২৬ 


নবানিক্ষা-জীন্বম্ন 


পাইলাম তো বুরুষ নাই (েন-__রে ?” - ইত্যাদি 
ইত্যাদি চীৎকার প্রায়ই শুনি--কোন দিন বা শুনি, 
“ঠাকুর বেলা হয়ে গেল_ সাড়ে ৯টা বেজে গেছে 
তোমার এখনো! রান্ন। হইল না? চুলায় যাক তোমার 
রান্না আজ আমার খাওয়া হবে না। দেখিলাম 
ঠাকুর দৌড়াইতে দৌড়াইতে ভাত ডাল ঝোল এনে 
হাজির করিল একে জ্যৈষ্ঠ নাস তাহার উপর 
এ সগ্ভ উনান হইতে নামানো ভোজ্য দ্রব্য দেখে 
বাবুর মেজাজ আরো গরম হয়ে গেল; তিনি 
সশব্দে পা দিয়ে থাল। শুদ্ধ ভাত ডাল ফেলে 
দিয়ে আফিস চলে গেলেন পাশের বাড়ী থেকে 
আমি এই সব কাণ্ড দেখে অবাক। আমার 
প্রতিবাঁসিনী তখন ঠাকুরকে খুব বকিতেছিলেন “রোজ 
রোজ তুমি বেল করে আস্বে তোমাকে নিয়ে আর 
চল্বে না অন্য বামুন দেখতে হবে ইত্যাদি ইত্যাদি 
ঝি চাঁকরের উপর ও খানিক ঝাল ঝাড়িলেন, 
শেষে নিজে আহার আদি করে বিছানায় শুয়ে 
ঘুমাইতে লাগিলেন। আমি ঘরকর্ণার কার্য 
করিতে করিতে কেবলি ভাবিতে লাগিলাম আহ 
বেচারির আজ সারাদিন পেটে ভাত গেল না। 
এই তো লোক জন রেখে স্বামীকে সুখী কোরেছেন । 
২৭ 


ভ্বাতিনহ্ষা-জীন্ব্ন 


যেস্ত্রী নিজের গতরের অভাবে স্বামী পুত্রকে সুখি 
করতে পারে না৷ তিনি” আবার অন্ত লোকে কার্য 
করিতেছে দেখে, নাসিক কুঞ্চিত করেন এটা! 
বড়ই অন্যায় যাহার যেমন প্রয়োজন সে তেমনি 
বি চাকর রাখিবে, তজ্জন্ত আমার আছে উহাদের 
নাই এরকম কথা মনে করাই অন্যায় €( মানিতেছি 
বড় সংসারে ঝি চাকর না রাখিলে চলে না 
বটে )। কিন্তু বামুন না হলে চলে না কেন? 
যাহাদের বড় সংসার তাহাদের পাচজন আপন 
লোক সংসারে থাকেই । সকলে মিলে মিশে পাল! করে5 
রান্নার কাধ্যে করিলে তো বেশ হয়, কাহারে গায়ে 
লাগে না। দেখ সন্তান প্রতিপালন আর রান 
কার্ধ্যটি কারো হাতে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিতে নাই, কিন্তু 
এখন এই ছুইটি কাধ্যেই বেশির ভাগ স্থানে দেখি 
পরের দ্বারাই হয়। বামুন রেখে এর! এমন নিশ্চিন্ত 
হন, যে একটু দেখাইয়া দেওয়া সে পরিষ্কার ভাবে 
রান্না করিতেছে কি না সে বিষয়ে একটু অনুসন্ধান 
কর প্রয়োজন বলে মনে করেন না। বাধুনের 
রান্না অতি কদধ্য তাড়াতাড়ি আধ সিন্ধ আধ 
কাচ। নানা, রকম ভাবে উহার! রান্না করে, এখন এই 
সব উড়ে বামুনের হাতের কদর্য রান্না খেয়ে 
৮ 


ন্বাতিনহ্ষাস্ভ্টীম্বন্ন 


স্বামী পুত্রের শরীর খারাপ হয়, সেই জন্য বলিতেছি 
স্বামী পুজ্রকে নিজ হাতে রান্না করে খাওয়ানো 
উচিৎ । ইহাতে অপমান নাই তা তিনি যত বড়লোকই 
হউন যে স্বামী পুত্রের মঙ্গলের জন্য বঙ্গ রমণী অকাতরে 
নিজের প্রাণ পর্যন্ত বিসঙ্জন দিতে পারেন সেই স্বামী 
পুত্রের তৃপ্তির জন্য নিজ হাতে রান্না কি এতই কষ্টের 
আমার হাতের রান্না খেয়ে গুরুলোকে তৃপ্ত হয়ে কত 
সুখ্যাতি করিবেন আহা মা কি রান্না কোঁরেছ যেন 
অমৃত বড় ক্ষুধা পেয়েছিল পেটপুরে আহার করিলাম । 
বাড়ীতে গুরুজন অতিথি এসে এঁ রকম ভাবে তৃপ্ত হয়ে 
আহার করে যে আশীর্বাদ করেন ইহার চেয়ে পুণ্য 
কি আছে? 

নিজ হাতে করি পাঁক, ডাল ভাত মাছ শাকৃ। 

স্বামী পুত্র আত্মীয়কে করাইতে ভোজন 

এ হেন পুণ্যের কাজ করিতে গ্রহণ 

পুণ্যবতী বঙ্গরমণী করে না হেলন । 

দেখ পৃথিবীতে আধ্যনারীর নীম চিরস্মরণীয় আছে। 
আমাদের বঙ্গরমণীর নামও লড় কম নয়। গৃহদেবতার 
সেবায়, গুরুজন সেবায়, অনাথ আতুরের সেবায়, 
গৃহপালিত পশুর সেবায়, এই সেবা-কর্মে কাহারা 
সিদ্ধহস্ত ; আমাদের বঙ্গরমণীর। নয় কি? আশ্রিতকে 
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আশ্রয় দান, ক্ষুধিতকে অন্ন দান, তৃষ্ঠার্তকে জল দান, 
পরছুঃখে অশ্রু দান-_এত দান কাহার আমাদের 
বঙ্গরমণীর নয় কি? হাসিমুখে আধপেট। খেয়ে স্বামী 
পুজের মঙ্গলের জন্য কোন রমণী অটল বিশ্বাসের 
সহিত ছুইবেল। তুলসীতলায় প্রণাম করে, কাহার 
এত বিশ্বাস ভক্তি, আমাদের বঙ্গরমণীর নয় কি? 
এই বঙ্গরমণীর এত নাম এই নাম তোমরা ডুবাইও 
না। তোমাদের হীন বল ও অশিক্ষাতেই সব নষ্ট 
হইতেছে তাই বলি বাল্যকাল থেকে বালিকাদের 
ভাল আহারের ব্যবস্থা কর, সংসারের কন্মে ব্যায়াম 
করাও এবং সৎশিক্ষায় তাহাদের গঠিত কর। 


'প্রশ্থ 


মহাভারতের সাবিত্রী দ্রৌপদীর বিষয় যাহা জান নিজ্জ 
ভাষায় বল। এ সংলগ্ন গল্পটি পাঠে তোমরা কি বুঝিলে 
বল আধানারী কাহাকে বলে, তাহার! চিরস্মরণীয় কেন ? 


টি 
সতী চরিত্র 


এই ষে ছুর্গা পূজার সময় মা ছুর্গার আবাহনসঙ্গীতে 
আনন্দে প্রাণ নিত্য করে। সেই সতীকুলরাণী মা 
দুর্গার কথা বলি শুন। ছুর্গা গিরীরাজের কত 
আদরের একমাত্র কন্যা ছিলেন। জগজ্জননী হ্র্গীকে 
ভক্তেরা নান। রকম নামে ডাকিতেন কিন্তু মেনকারাণী 
আদরের নাম রেখেছিলেন “উমা” । উমাকে গিরিরাজা 
বালিকাবয়সে বিবাহ দিয়েছিলেন শিবের সঙ্গে। 
বিবাহের পর উম। স্বামীর সঙ্গে স্বামীর বাড়ীতে 
(কৈলাসে) গিয়ে দেখিলেন শ্বশুর শ্বাশুড়ি কেহ 
নাই স্বামী তা তিনিও বেশ প্রাচীন তিনি সব্বদাই 
ভগবানের ধ্যানে থাকেন শিব সংসারী হয়েও 
ংসার-ত্যাগী, মহাঁযোগী ; কাঁজেই গৌরীও হাসি 
খেলা দূরে ফেলিলেন তিনিও গম্ভীর হয়ে পড়িলেন। 
(স্বামীর চেলা নন্দী ভূঙ্গি অনেকগুলি আছেন ) 
তাহাদের যত্বের দ্বারা বশ করে তাহাদের মা হয়ে 
পড়িলেন। যে আসে তাহাকেই মাতার মত যত্ব 
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করেন, কৈলাসবাসি সকলেই উমার গুণে উমাকে 
মায়ের মত জ্ঞান করেন্ন। যে বালিক! উম! পিত্রালয়ে 
মাতার কোলে বসে আহার করিতেন, সেই উম 
স্বামীর ঘরে এসে অন্নপূর্ীর মুত্তি ধারণ করে সকলকে 
আহার করাইতেন। শিবের কত এ্রশ্বর্ধয ছিল, কত 
ধন দৌলত হীরে জহরতের গহন! কিন্ত উমা এ সকল 
কিছুই পরিতেন না। শিবের একজন ধন রক্ষক 
ছিল তাহার নাম কুবের। কুবেরের স্ত্রী উমাকে 
সাজাইবার জন্য সর্বদাই ব্যস্ত হইতেন কিন্তু স্বামী 
সব্বত্যাগী বলে উমা কিছুই বসন ভূষণ পরিতেন 
না। তিনিও সর্ববত্যাগিনী যোগিনী মৃত্তি ধারণ করে 
থাঁকিতেন উমার ছুই হাতে ছইগাছি মেটে কলি 
থাঁকিত। স্বামী শ্বশানবাসী ছিলেন শ্মশান শিবের 
প্রিয় স্থান ছিল। সেই জন্য উমাও শ্মশানবাসিনী 
ছিলেন। ওদিকে মেনকারাণীর কাছে নারদ খাষি 
গিয়ে কৈলামে শিবের ঘরে উমা কেমন আছেন এ 
বাদ মাঝে মাঝে দিয়ে আসিতেন। এ নারদ খষি 
সন্বন্ধ করে শিবের সঙ্গে উমার বিবাহ দিয়েছিলেন, 
তখন শিবের অতুল এশ্বর্্যের কথা বলেছিলেন এবং 
অনেক তপস্তার ফলে তোমার উম! শিবের মত বর 
পাইবেন এই সকল কথা বলে শিবের সঙ্গে বিবাহ 
৩২ 
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দিলেন। €নারদ খষি খুব রঙ্গপ্রিয় ছিলেন) নারদ 
রঙ্গ করে মেনকারাণীর মন বুঝিবার জন্য বলিতেন, 
তোমার উমা কৈলাসে ছুঃখ কষ্ট পাইতেছেন__তার 
পেটে অন্ন নাই, মাথায় তৈল নাই, এই সব বলে 
মেনকারাণীকে ক্ষেপাইতেন। মেনকারাণী গিরিরাজের 
কাছে কান্নাকাটি করিতেন, বলিতেন-_শীঘ্র আমার 
উমাকে এনে দাও, উমাকে না দেখে আমি থাকিতে 
পাঁরিতেছি না। গিরিরাজেরও বাড়ী শুন্ত, উমার জন্য 
তারও প্রাণ অস্থির হয়, কিন্তু তিনি পুরুষ অধৈর্ধ্য 
হইতেন না। যাহা হোক ঃ একদিন গিরিরাজ? 
কৈলাসে শিবের নিকট গিয়ে উমাকে গিরিপুরে 
লইয়া যাবার জন্য বলিলেন। উমাকে বলিলেন, 
তোমার মা কেদে কেঁদে পাগলিনীর মত হইয়াছেন, 
আমার বাড়ী অন্ধকার, তুমি মা চল। উমারও ইচ্ছা! 
মার কাছে একবার যাইতে ; কিন্তু শিবের যদি কষ্ট 
হয় সেই জন্য যাইতে চাহিতেন না। এক্ষণে পিতার 
মুখে মার কথা শুনে আর থাকিতে চাহিলেন নাঃ 
তিনি শিবের নিকট গিয়ে পিত্রালয়ে যাইবার জন্য 
প্রার্থনা জানাইলেন । পিতা লইতে এসেছেন, আজ্ঞা 
করুন পিত্রালয়ে যাইব । শিব ছুর্গাকে চক্ষের আড়াল 
করিতে পারিতেন না-_ছুর্গাী সিদ্ধি তৈয়ারী করিবেন, 
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ছুর্গা খাইতে দিবেন, ভোলা ভুলেই থাকেন, তাকে 
সকল বিষয় স্মরণ করাইয়া দিতে হয়। শিব 
দেখিলেন, হুর্গার একান্ত ইচ্ছা একবার পিত্রালয়ে 
যান। তাই তিনি কোনমতে তিনটি দিনের জন্য 
রাজী হইলেন। তখন কুবেরের স্ত্রী উমাকে নান। 
রত্বু অলঙ্কারে সাজাইয়া, দ্িলেন। পূর্ব্বে তো! বলিয়াছি 
উম! সব্বত্যাগিনী ছিলেন, মহাযোগী স্বামী সর্ববত্যাগী 
বলে তিনিও যোগিনী মূত্তি ধারণ করে থাকিতেন। 
কিন্ত পিত্রালয়ে যাইবার সময উম সর্ব অলঙ্কারে 
সজ্জিত হইলেন, কেননা ইহাতে স্বামীর মুখ উজ্জ্বল 
হইবে । কতদিন পরে তিন দিনের জন্য উম1 পিত্রালয়ে 
চলিনেন। গিরীপুরে আনন্দ কোলাহল পড়িল, 
মেনকারাণী ছুটে এসে উমাকে কোলে তুলে লইলেন 
এবং নানা রকম কথাবার্তার পর মেনকারাণী উমাকে 
স্বামীর ঘরে কেমন ছিলেন সে বিষয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন। এই গান ছুইখানি থেকে মাতার জিজ্ঞাসা 
এবং কন্যার উত্তর তোমর! ভালরকম বুঝিতে পারিবে 
বলে বলিতেছি। 


“উমা! আমার কেমন ছিলে হরেরি ঘরে, 
শুনেছি ঈশান নাকি শ্বাশানেতে বাস করে। 
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পরে সদ বাঘাম্বর ভম্মমাখা কলেবর, 

অহি সদ! শিরোপরি, থাক গৌরী কেমন করে 
সত্য কি মা অন্নবিনা, উপবাসি থাক উম ; 
দিনাস্তে অন্ন জোটে না, জামাই নাকি ভিক্ষা করে, 
গঙ্গা নামে সতী নাকি, সতত মস্তকে রাখি, 

শুনেছি “পিনাকী” নাকি অধিক যতন করে 

রাজার নন্দিনী ভূমি, কেন ক্লেশ সহ শুনি-- 

শুন গে। ঈশানি রাণী, আর ন। পাঠাব তোরে । 


মা তো অনেক বুঝাইয়া বলিলেন, রাজার কন্যা 
হয়ে তুমি কেন এত ক্লেশ সহা করিতেছ, আমার নিকট 
থাক আমি তোমাকে আর পাঠাইব না-_কিস্তু কন্যা 
কেমন উত্তর দিলেন দেখ,_-উম। মনে মনে ভাবিলেন, 
মাকে এই সকল কথা কে বলেছে নিশ্চয় সেই বুড়। 
নারদ খষির কন্ম এক্ষণে ঠিক কথা বলিলে মার প্রাণে 
কষ্ট হবে তজ্জন্য তিনি মাকে সাস্তনা দিবার জন্য 
বলিলেন, _ 


“ছিলাম ভাল, জননী গো, হরেরি ঘরে, 

কে বলে, জামাই তব শ্বাশানেতে বাস করে-_ 

যে ঘরেতে বাস করি, বগিতে নারি মাধুরি, 

নিলকাস্ত আদি করি কত রত্ব শোভা করে | 
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যেন কত রবি শশী, উদয় হয়েছে আসি, 

জানি নাই দিবা নিশি, কখন যাতায়াত করে-_ 

পরেন বটে বাঘাম্বর, জামাই তব বিশ্বেশ্বর, 

ভস্মমাখা কলেবর অহি সদ! শিরপর ॥ 

কিন্ত সেই শিবের চরণে পারিজাত আভরণে 

দেবরাজ এক মনে মস্তক নমিত করে 

ষঠৈশ্বর্ষয আছে ধার ভিক্ষা কি জীবিকা তার 

অজ্ঞানে না বুঝে সার ভিক্ষাজীবী বলে হরে” ॥ 
উমা এমনি করে মাতাকে বুঝাইয়! দিলেন, মার কাছে 
কতই সুখ শাস্তির কথা বলিলেন। নারীর গৌরবের 
স্থল স্বামীর ঘর, সতীর প্রাণে পতি নিন্দ। সহা হয় না, 
তাই উম! ভাল করে মাতাকে স্বামীর অতুল এশ্বর্য্যের 
কথ। বুঝাইয়া দিলেন বলিলেন, মা আমি কোন রকম 
কষ্টে নাই খুব সুখেই আছি। তখন ছল ছল চক্ষে 
মেনকারাণী উমাকে বলিলেন, যদি এসেছ ম। তবে আর 
কিছু দিন থাক, এরি মধ্যে আমার বাড়ী অন্ধকার 
করে যেও না। উমা বলিলেন, কি করিব মা, 
স্বামীর কষ্ট হবে, আর, স্বামী আজ্ঞা তো অমান্থ 
করিতে পারি না। 

“তিন দিনের জন্য পাগল আমার, 

থাকিতে বলিল তবনে তোমার, 
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চতুর্থ দিন হলে আসিবে সকলে, 
নতুবা রাখিতে নারিব পরাণ । 


কাজেই উমা তিন দিনের অধিক পিত্রালয়ে 
থাঁকিতেন না। 


দেখ দেখি কি রকম মেয়ে, কি স্বামীভক্তি লোকে 
উপম1! দেয়, কি রূপ ষেন ছূর্গীপ্রতিমা। অত রূপ 
অতুল এশ্বর্ধা, অসীম পিতামাতার ভালবাসা, সকলি 
ত্যাগ করেছিলেন। স্বামীর ঘরই তার প্রিয় বস্তু, 
স্বামী যেভাবে থাকিতেন তিনিও সেইভাবে থাকিতেন 
এই জন্যই সতীকুলরাণী সতীর প্রধানা। লক্ষ্মী অংশে 
কন্যার জন্ম, লক্ষ্মী মেয়ের কখনও হছুঃখ হয় না । 


মগ্যপায়ী, চরিত্রহীন, কৃপণ, বদ্রাগী, ভ্রুদ্ধমেজাজের 
যে কোন প্রকৃতির স্বামীর হাতে পড়ুক না কেন__ 
লক্ষী মেয়ে নিজের গুণে পাথরকে সোনা করে 
আনে । আর দেখ, মন্দ ত্বভাবের মেয়েরা, সোণার 
সার ছারে খারে দেয়, কত উপার্জনক্ষম ভাল 
স্বামী, এই রকম মন্দ স্বভাবের স্ত্রী লইয়া অন্ুুখি 
অশাস্তি হয়ে চরিত্রহীন হয় এবং চিররুগ্ন হয়ে সকল 
স্বখের পথে কাটা দেয়। দেখ মা, মেয়ে মানুষের 
সহ্ার চেয়ে গুণ নাই এবং লজ্জার চেয়ে অলঙ্কার নাই । 
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ী 
সতী-চরিত্র পাঠে তোমরা কি বুঝিলে? গানছুইখানির 
অর্থ বল? সতী-চরিত্র পাঠে যাহা বুঝিয়াছ নিজের ভাষায় 
তাহা আবৃত্তি কর। সতী কে? তিনি কাহার স্ত্রী? কাহার 
কন্তা বল? 
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সহধর্মিণী কাহাকে বলে? আদর্শ বালিকা 
সারদামনি দেবীর বিষয়টি পাঠ করিলে সহধর্মিণী 
কাহাকে বলে তোমর! বুঝিতে পারিবে । এই বালিকা! 
সারদামনি দেবী বাঁকুড়া জেল জয়রাম বাটা গ্রামের 
শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের এক মাত্র আদরিণী কন্া। 
পঞ্চম বর্ষ বয়সে ইহার সহিত পরমহংস শ্রীশ্রীরামকৃ 
দেবের বিবাহ হয়_-সাধু রামকৃষ্চ দেবের কথা 
তোমর! হয়তে। শুনিয়া থাকিবে_ মহাত্্যা সাধু রাম- 
কৃষ্ণ গৃহস্থের পুত্র গৃহি ছিলেন। সংসারাশ্রমে ইহার 
নাম ছিল গদাধর, হুগলি কামারপুকুর গ্রামে গদাধরের 
জন্ম। ইনি দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীর পুরোহিত 
ছিলেন। সাধনার বলে ইনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন। 
চবিবশ বৎসর বয়স্ক গদাধরের সহিত পঞ্চম বর্ষীয়। 
সারদামনির বিবাহ হয়। এই বালিক। কি রূপ ত্যাগ 
স্বীকার করে সর্ব বিষয়ে স্বামীর ধর্মের সহায়তা 
করিয়া কালে মহিয়সী গরিয়সী নারী হইয়াছিলেন, 
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এই নিম্নলিখিত বিষয়টি পাঠ করিলে তোমর! বুঝিতে 
পারিবে । আদর্শ বান্ধিক! সারদামনির চরিত্র অতীব 
মধুর, আমি সংক্ষেপে বলিতেছি শুন, গরীব গৃহস্থ 
সংসারের বধু হইয়া বালিকা সারদামনি দেবী শ্বশুর 
বাড়ী আসিলেন; শ্বাশুড়ি চন্দ্রাদেবী প্রতিবাসী 
জমিদারের বাড়ী হইতে কয়েক খানি সোনার গহনা 
চাহিয়া এনে বালিকা বধুকে বিবাহের সময় সাজাইয়া- 
ছিলেন। বিবাহের উৎসব চুকিয়া গেলে চন্দ্রাদেবী 
যাহাদের গহনা তাহাদের ফিরাইয়া দেবার জন্ত 
নিদ্রিতা বধূর গা হইতে গহনা গুলি খুলিয়া রাখেন। 
বালিক। ঘ্বুম থেকে উঠে নিজের অলঙ্কার শুন্য গা 
দেখে শ্বাশুড়িকে বলিলেন--ম। আমার গায়ের গহন। 
কোথায় গেল? শ্বাশুড়ি চন্দ্রাদেবী বালিক। বধুকে 
আদর করে কোলে তুলে লইয়া বলিলেন মা, গদাধর 
তোমাকে ভাল ভাল সোনার গহনা৷ পরে গড়াইয়া 
দিবে “ও গুলিপরের গহনা” বালিকা! সজল নয়নে ঘাড় 
নেড়ে বলিল আচ্ছ। (পরে স্বামী গদাধরের নিকট 
হইতে সারদামনি আর স্বর্ণ রৌপ্যের অলঙ্কার পান 
নাই বটে কিন্তু তিনি স্বামীর নিকট হইতে উকৃষ্ট 
ধর্মের অলঙ্কারে অস্তুর ভণ্তি করেছিলেন বলে সামান্ত 
স্বর্ণের অলঙ্কারের কামনা কখনো করেন নাই। 
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সারদামনি ক্রমশঃ বড় হইয়া, কিশোর বয়সে শ্বশুর বাড়ী 
গিয়ে ঘর সংসার করিতে লখগিলেন। সাধু সন্্যাসী 
স্বামীর সহিত তাহার কোনরূপ দৈহিক সম্বন্ধ ছিল না। 
গদাধর দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতেই বেশীর ভাগ 
থাকিতেন, সারদামনি দেবী বালিকা বয়স থেকেই খুব 
বুদ্ধিমতি ছিলেন, সংসারের ভোগ স্ুখই যে প্রধান 
তিনি তাহ! মনে করিতেন না। সারদাঁমনি কিশোর 
বয়স থেকেই ত্যাগ সুখকে আলিঙ্গন করে লইয়৷ 
ছিলেন, যে কিশোর বয়সের বালিকাঁগণ না ন1! রকম 
বিলাসের লালসায় স্বামীকে উদ্ব্স্ত করিয়া বসন 
ভূষণের বাহনায় অক্ষম, স্বামীর মনে কষ্ট দেয়, সেই বয়সের 
মেয়ে সারদামনী সাধুসন্ন্যাসী স্বামীর ধর্মের উন্নতির 
দিকে লক্ষ করে কায়মন প্রাণে স্বামীর সেবা, শ্বাশুড়ির 
সেবা, স্বামীর শিষ্যদের রন্ধন ইত্যাদি কাধ্য লইয়া 
মনের আনন্দে থাকিতেন। সতীকুলরাণী বালিক। 
গৌরীর মত ইনিও পাগল! ক্ষ্যাপা যোগী স্বামীর 
সেবা করে এবং তার শিষ্যদের সেবা যত্বের দ্বারা বশ 
করে সকলকার মা হয়েছিলেন। ষে তরুণ বয়সের 
চঞ্চলমতি বালিকাগণ লঘু গুরু জ্ঞান না করে মুখের 
কটু কথার দ্বারা আত্মীয় স্বজনের প্রাণে ব্যথা দেয়, 
সেই বয়সের বালিকা! সারদামণি মিষ্ট কথার দ্বারা 
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ডাকাতকে বশ করেছিলেন । নিম্নলিখিত গল্পটি পাঠে 
তোমরা সেই কাহিনী বুধ.তে পার্বে-_ 

অল্প পয়সায় এত সস্তার গাড়ীভাড়। তখনকার 
কালে ছিল না। আর তখনকার লোকদের অর্থাভাৰ 
ও ছিল সেই জন্য সেকালের লোকের! সহজেই গাড়ী- 
ভাড়া করে আনাগোনা করিতে পারিতেন না। সে 
কালে সারদামণি দেবী ও অনেক সময় জয়রাম 
বাটা ও কামারপুকুর হইতে দক্ষিণেশ্বরে হাঁটিয়! 
যাতায়াত করিতেন। যাতায়াতের মধ্যে চার পাঁচ 
ক্রোশ ব্যাপী তেলে! ভেলে। ও কৈকালার মাঠ উত্তীর্ণ 
হইতে হইত। এ বৃহৎ প্রাস্তরদ্য়ে তখন নরঘাতক 
ডাকাতদের ঘাটী ছিল। প্রান্তরের মধ্যভাগে এখনে! 
এক ভীষণ কালীমৃন্তি দেখিতে পাওয়া যায়, এই তেলো 
ভেলো৷ ডাকাতে কালীর পুজা করিয়া ডাকাতর৷ 
নরহত্যায় ও দস্থ্যবৃত্তিতে প্রবৃত্ত হইত। এই 
কারণে লোকে দল বদ্ধ না হইয়া এই প্রান্তর অতিক্রম 
করিতে সাহস করিত না। একবার রামকৃঞ্চদেবের 
এক ভাইপো ও ভাই ঝি এবং অপর কয়েকটি স্ত্রীলোক 
ও পুরুষের সঙ্গে সারদামণি দেবী পদত্রজে কামার- 
পুকুর হইতে আসিতেছিলেন। আরামবাগে পৌছিয়! 
তেলো। ভেলেো৷ ও কৈকালের প্রাস্তর সন্ধার আগেই 
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পার হইবার যথেষ্ট সম আছে ভাবিয়। সারদামণীর 
সঙ্গিগণ এ স্থানে তাড়াতাড়ি ঈলিতে লাগিলেন, যাহাতে 
সন্ধার আগে এ মাঠ পার হওয়া যায় তাহাই ইচ্ছ। কিন্তু 
সারদামণি দেবী পথশ্রান্তে ক্লান্ত হইয়! সঙ্গীদের সহিত 
চলিতে না পেরে পিছাইয়' পড়িতেছিলেন। তাহারা 
বার বার অগ্রগামী হইয়া তাহার জন্য অপেক্ষ। করিয়া 
তিনি নিকটে এলে আবার চলিতে থাকেন । শেষ 
বার তাহার! সারদামণিকে বলিলেন এইরূপে চলিলে 
এক প্রহর রাত্রের মধ্যেও প্রাস্তর পার হইতে পার! 
যাইবে না। সকলকে ডাকাতের হাতে পড়িতে 
হইবে। এগুলি লোকের অস্থবিধা ও আশঙ্কার 
কারণ হইয়াছেন দেখিয়। সারদামণি মনে মনে লঙ্জিত 
হইলেন এবং বলিলেন,_-তোমরা আমার জন্য অপেক্ষা 
না করে, একেবারে তারকেশ্বরের চটিতে পৌছাইয়। 
বিশ্রাম কর গে। আমি যত শীন্ত্র পারি তোমাদের 
সহিত মিলিত হচ্ছি । এ কথ শুনিয়া এবং বেল বেশী 
নাই দেখিয়া সঙ্গীগণ জোরে হাটিতে লাগিল ও শীত 
দৃষ্টির বহিভূতি হইল । জারদামণি দেবীও ক্রাস্তি সত্বেও 
যথাসাধ্য দ্রুত চলিতে লাগিলেন । এদিকে সন্ধ্যা আগত 
দেখিয়া তিনি বিষম চিস্তিতা হইয়া একাকী কি 
করিবেন ভাবিতেছেন এমন সময় দেখিলেন,__দীর্ঘকায় 
৪৩ 
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ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ এক পুরুষ লাঠি কাধে লইয়া তাহার 
দিকে আসিতেছে, তাহার পিছনেও তাহার সঙ্গীর মত 
কে যেন একজন আসিতেছে মনে হইল। বুদ্ধিমতি 
সারদামনি পলায়ন ব। চিৎকার না! করিয়। স্থির ভাবে 
ধাড়াইয়া রহিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই লোকট। 
তাহার কাছে আসিয়া কর্কশ স্ববে জিজ্ঞাসা করিল, কে 
গাঁ! এ সময় এখানে এক দাড়াইয়া আছ ? সারদামণি 
বলিলেন,__-“বাবা আমার সঙ্গীরা আমাকে ফেলে গেছে, 
আমিও বোধ হয় পথ ভূলেছি তুমি বাবা আমাকে সঙ্গে 
করে যদি আমার জঙ্গিদের নিকট পৌছে দাও; 
তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরের রাণী রাসমনির ৬কালী 
বাড়ীতে থাকেন। আমি তার নিকট যাইতেছি। তুমি 
যদি সেখানে পধ্যস্ত আমাকে নিয়ে যাও, তাহলে, তিনি 
তোমায় খুব আদর যত্ব করিবেন । এই কথা গুলি বলিতে 
না বলিতে পিছনের দ্বিতীয় লোকটিও তথায় আসিয়া 
পৌছিল। সারদামনি দেবী দেখিলেন সে স্ত্রীলোক 
এঁ পুরুষটির পত্রী তাহাকে দেখিয়া বিশেষ আশস্ত 
হইয়া, তিনি তাহার হাত ধরিয়। বলিলেন, মা! আমি 
তোমার মেয়ে। সারদা সঙ্গিরা ফেলে যাওয়ায় বিষম 
বিপদে পড়েছিলাম । ভাগ্যে বাবাও তুমি এসে পড়িলে 
তাই রক্ষা, নৈলে, কি করিতাম বলিতে পারি না। 
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দেখ সারদামণি এমনি অনুগত হইয়। মিষ্ট কথায় 
তুষ্ট কয়ে মা বাবা সম্বন্ধ পাতাইয়া লইলেন যে 
নরহত্যাকারী দন্থ্য ও তাহার পতীর প্রাণ স্লেহে 
গলিয়া গেল। ইহার! সারদামণিকে কন্যার মত যত্তে 
যথাস্থানে পৌছাইয়া দিলেন । এই সেবাময়ি গ্রীতিময়ি 
স্বাত্বিক প্রকৃতির বালিকাকে পত্বী পত্বীরূপে পাইয়া 
রামকুঞ্চ দেবও ধন্য হয়েছিলেন । 


প্রশ্ব 


সহধশ্মিণী কথার অর্থ বল? 
ধশ্মের অলঙ্কার কি? 


৪৫ 
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পরছুঃখ কাতর হৃদয় 


দেখ মা, লীল। ঘরের দরজা জানাল! বন্ধ করে 
একট চড়াইপাখী ধরেছে। লীলা ! শীঘ্র চড়াই 
পাখী ছেড়ে দাও আহ] দেখ তে ভয়ে উহার বুক টিপ 
টিপ করছে। 

(লীল1) আমি উহাকে একটু আদর করে এখুনি ছেড়ে 
দ্িব। “মান! তোমার আদর করিতে হবে 
না, তুমি যাহাকে আদর বলিতেছ উহার 
কাছে তাহ ভয়ানক শাস্তি। এই যে 
অবল' জন্ত উহার তোমরা! কোন অনিষ্ট করে 
নাই, শুধু শুধু উহাদের কষ্ট দিলে মহাপাপ 
হবে। অনেক বালক ও বালিক। এই রকম 
করে পাখী ধরে, কেউ বা গাছে উঠে পাখীর 
ছানা! পাড়ে, এই রকম কাধ্য অতি খারাপ। 
অল্প বয়সের বালক বালিকাদের জ্ঞান নাই, 
পাপ পুণ্যের বিচার নাই,_উহারা এ রকম 
পাখী ধরে আমোদ করে খেল করে 
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উহাদের পিতামাতা দিগের তো বিলক্ষণ জ্ঞান 
আছে, তাহাদের এ বিষয়ে সম্ভানগণকে শিক্ষা 
দেওয়া উচিত । 
কিন্তু, অধিকাংশ পিতা মাতা দেখেও দেখেন না, 
তাহার মনে করেন, আমোদ করে খেলা ক'রছে, পরে 
ছেড়ে দ্রিবে। এ দিকে সেই আমোদের চোটে ভয়ে 
কষ্টে পশুটির যে জীবন গেল, সে বিষয়ে লক্ষ করেন 
কি? ভগবানের স্থষ্ট জীব; কাহাকেও কষ্ট দিতে 
নাই। পরছুঃখে যাহাদের হৃদয় কাতর না হয় তাহার 
জীবন বৃথ1। 
অদ্ তোমাদের একটি পরছুঃখকাতর হৃদয়ের কথা 
বলি শুন, 
শুদ্ধোধন নানে কপিলাবস্তর এক রাজ! ছিলেন। 
এ রাজার বহু কামনা! সাধনার পর একটি পুত্র হঈল। 
সেই পুত্রের নাম ছিল বুদ্ধ। বুদ্ধদেবের মন বাল্যকাল 
হইতেই ছুঃখীর ছুঃখে কাতর ছিল। সামান্ততেই 
তাহার মন উদাস হইয়া যাইত। এক মাত্র পুজ্রের 
এ রকম উদাস ভাব দেখে, পিতা পুত্রকে নানা রকম 
সুখ বিলাসে ভাসাইয়া রাখিতে সতত চেষ্টা করিতেন । 
কিন্তু পুত্রের মন সর্বদাই অনাথ আতুরের সেবা 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইত। একদিন এক খগ্জ অতি 
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কষ্টে পথ হাঁটিয়া যাইতেছিল বুদ্ধদেব সেই সময় রথা- 
রোহনে যাইতেছিলেন, তিনি তখনই নামিলেন, আমি 
স্ুস্থা শরীরে রথারোহণে যাইব, আর এ খোঁড়া মানুষ 
হাটিয়া যাইতেছে । বুদ্ধদেবের চরিত্র পড়িলে তোমরা 
বুঝিতে পারিবে কি চমৎকাব পরছুঃখ কাতর প্রাণ এবং 
কি চমৎকার ভগবান ভক্তি অতুল এশ্বর্ধ্য পদদলিত 
করে ব্যাথিতের ব্যথা মোচন করিতে চলিয়া! গেলেন। 
দেখ বাছা, পৃথিবীতে নিজের সুখভোগটাই যে প্রধান 
তাহ। নয়। 


প্রশ্ন 


পরছুঃখ কাতর হৃদয় কাহাকে বলে? 

এই গল্পটি পাঠে তোমর। কি শিক্ষা পাইলে বল। 

পরদুঃখে কাতর মহাপ্রাণ বুদ্ধদেবের বিষয় যাহ1 জান, তাহ! 
বল। 


৪৮ 
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পাপের ভাগী কেউ হয় ন 


দেখ মা তোমাদের এখন বুদ্ধি অল্প, পাপ পৃণ্যের 
বিচার কম ; আর তোমাদের বা বলিব কি, কত প্রবীণ 
ব্যক্তি জেনে শুনে পাপ কন্ম করিতেছে, কত লোকের 
বিষয় ফাকি দিয়ে লইতেছে, কত অসহায় স্ত্রীলোককে 
ঠকাইতেছে, কত রকমের কত পাপ এই পৃথিবীতে 
দিবারাত্র মানুষ করিতেছে ক্ষণিক স্থুখের জন্য চিরস্থায়ী 
পাঁপকে সঙ্গের সাথি করে অনস্ত ছুঃখের পথকে পরিস্কার 
করিতেছে পৃণ্যের ভাগ ও কেহ লইতে পারে না পাপের 
ভাগী ও কেহ হইতে চায় না! কিন্তু স্ত্রী পুত্রের জন্য 
কিম্বা নিজের স্থুখের জন্য মানুষ করিতেছে না কি? 
অগ্ তোমাদের রামায়ণের বাল্ীকি মুনির কথ। বলিব। 
রত্বাকর নামে এক দস্থ্য ছিল। মাতা স্ত্রী কন্ত! পুত্র 
এই সকলকে প্রতিপালন করিবার জন্য দস্থ্যতা করিত। 
গভীর জঙ্গলে এই দস্যু থাকিত, যে কেহ পথভ্রাত্ত 
পথিক পথ ভূলে উহার সামনে এসে পড়িত, তাহাকেই 

| ৪৯ 

8 


ল্বাতিক্ষা-জীন্বন্ন 


এ রত্বাকর দশ্থ্য নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করে যথা 
সর্ববস্য কাড়িয়া লইরত। এই রকমে পাপের ভার 
বেড়ে চলেছে । একদিন নারায়ণ নারদ খষিকে 
পাঠাইয়া দ্রিলেন, রত্বাকর দস্থ্য বড়ই পাঁপ করিতেছে 
উহাকে একটু চৈতন্য করে দাও। তখন নারদ এসে 
সেই বনে প্রবেশ করিলেন। অমনি দস্থ্য ছুটে এসে 
নারদকে ধরিল নারদ বলিলেন, দেখ আমার সব নাও, 
কিন্তু আমাকে প্রাণে মারিওনা- আমার একটি কথ 
আছে সেই কথাটির উত্তর দিয়ে তোমার যা ইচ্ছা হয় 
করিও । দস্থ্য কিছুতেই গুনিবে না- বুড়া ক্ধষির 
একখানা গেরুয়া কাপড় একখান গেরুরা চাদরে 
কতই বা হবে, রাঁগে দস্থ্য নারদকে মারিতে চাহিলেন । 
নারদ অনেক প্রকারে বুঝাইলেন তখন নারদকে গাছে 
বেধে রেখে দশ্থ্য বলিল, কি কথা আছে বল? 
নারদ বলিলেন, আচ্ছা তুমি যে এত পাপ 
করিতেছ এই যে, আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আমাকে মেরে 
ব্রহ্ম হত্যার পাপ করিবে । এই রকম অরে! 
কত পাপ করিয়াছ, সেই জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছি এই 
যে এত পাঁপ করিতেছ কাহার জন্যে? দস্থ্য বলিল 
কেন, আমার ঘরে- স্ত্রী আছে, পুত্র কন্তা মাতা সব 
আছে, তাহাদের প্রতিপালনের জন্য । নারদ বলিলেন 
৫০ 


ম্বাভিশঙ্তা-জীম্বভ্য 


তাহারা কি কেহ তোমার এই পাপের ভাগী হবে”? 
এই যে পাপ, এই পাপের শাহ্ভি অনস্ত নরক; ইহার 
ভাগ কি কেউ লইবে। নারদ বলিলেন আচ্ছা! তুমি 
তো আমাকে বেঁধে রেখেছ, আমি কোথাও পালাব না ; 
তুমি একবার বাড়ী গিয়ে, তোমার মাতাকে, স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করে এসে। দেখি । দন্থ্য কিছুতেই যাইবে 
না, অনেক বলা কহার পরে দন্থু ঘরে গেল গিয়ে 
মাতাকে সম্মুখে দেখে জিজ্ঞাসা! করিল, হী মা, আমি 
এই যে অর্থ এনে তোমাদের প্রতিপালন করিতেছি 
ইহা৷ যদি পাঁপের অর্থই হয়, তবে, সেই পাপের ভাগ 
কিছু কিছু তোমরা সকলেই লইবে তো? মাত৷ 
বলিলেন “সেকি বাছা তুমি পাপ করে অর্থ আনিতেছ, 
কি পুণ্য করে আনিতেছ, সে খবর আমি কি জানি, 
অনেক ছুঃখে কষ্টে তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছি, তুমি 
এখন বড় হয়ে বুদ্ধ মাতাকে প্রতিপালন করিবে, ইহা 
তো। তোমার কর্তব্য কর্ম । ইহার জন্য আমি পাপের 
ভাগী হব কেন। 

স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিতে স্ত্রীও বলিল আমাকে 
প্রতিপালন করিবার ভার নিয়ে বিবাহ করিয়াছ 
তোমার কর্তব্য কন্ম তুমি করিবে; সে জন্য আমি 
কেন পাপের ভাগী হব! পুত্রকন্তারাও বলিলেন 

৫১ 


ম্বাতিনক্ষা-ভীম্বন্ন 


বাল্যকালে তুমি আমাদের প্রতিপালন করিতেছ তুমি 
যখন বৃদ্ধ হবে, আমর তোমাকে তখন প্রতিপালন 
করিব। ইহার জন্য পাপের ভাগী হব কেন। তখন 
দস্থ্যর যুখ শুকাইয়া গেল। সেতখন নারদ খধির 
কাছে এসে বলিল, ঠাকুর ! আমার উপায় তোমাকে 
করিতে হবে। তুমি ঠিক বলিয়াছ-_পাপের ভাগ কেহ 
নিতে চাহিল না। আমি অনেক পাপ করিয়াছি 
অনেক নরহত্য। স্ত্রী হত্যা কত পাপ করেছি । যাহাদের 
জন্য এত পাপ করিলাম তাহারা! কেহই তো পাপের 
ভাগ লইবে না এখন আমার উপায় কি হবে ঠাকুর, 
আমাকে উদ্ধার কর--এই বলে সেই বিপুলকায় 
নরঘাতক দস্থয বালকের মত নারদ খধষির পায়ে 
লুটাইয়া পড়ে কাঁদিতে লাগিল তখন নারদ রত্বাকর 
দন্্যকে হাত ধরে তুলিলেন এবং বলিলেন স্নান করে 
এসো তোমাকে মন্ত্র দিব এই মন্ত্র অনবরত জপ করিলে 
তুমি সব্ব পাপ হইতে মুক্ত হইবে। রত্বাকর দস্যু 
জ্ঞানপাগী ছিলেন না অজ্ঞান পাপী ছিলেন এবং 
মন প্রাণ এক করে একাগ্রতা সাধনার ফলে উদ্ধার 
হইয়া বাল্ীকি খষি হইলেন ইনিই রামায়ণ তৈয়ারী 
করেন। উইটিপি হয়েছিলেন বলে নাম হয়েছিল 
বল্সিক। বল্সিক থেকে বাল্সীকি নাম। 
৫২ 
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প্রশ্ন 


ষ্টে 


পাপের ভাগী গল্পটি পড়ে তোমর! কি বুঝিলে বল দেখি? 
বাল্সিকী মুনি কে? তাহার নাম তোমরা কোথায় শুনেছে বলতে 
পার? নারদ রত্বাকর দক্ধ্যকে কি উপদেশ দিলেন । 


৫৩ 


১ 


দয়ার চেয়ে ধর্ম নাই 


দেখ মা দয়ার বাড়া ধর্ম নাই। অগ্য আমি 
তোমাদের দয়ার বিষর সংক্ষেপে একটি গল্প বলি শুন । 
বিক্রমাদিত্য রাজা গ্রহবশে বহু দেশ বিদেশ ঘুরে, বনু 
কষ্ট পেয়ে অবশেষে এক দেশে এসে পৌছিলেন, এ 
দেশের রাজ প্রতিজ্ঞা করিলেন। কল্য প্রভাতে 
যাহার মুখ দেখিব, তাহার সঙ্গেই কন্যার বিবাহ দ্িব। 
এত বড় কন্যা আমার ঘরে আছে রাণী একথা আমাকে 
বলেন নাই কেন! এই রাগের বশে রাজা এ রকম 
প্রতিজ্ঞা করেছিলেন । দৈব্যক্রমে তিনি প্রভাঁতেই 
বিক্রমাদিত্য রাজাকে দেখিতে পাইলেন। বিক্রমাদিত্য 
রাজার তখন রাজ বেশ ছিল ন; গ্রহবশে রাজ্যদেশ 
সকলি হারাইয়। বু কষ্ট পেয়ে তার তখন সামান্য 
কাঙ্গালীর চেয়েও অবস্থা খারাপ। সেই পথের 
কাঙ্গালীর সঙ্গে রাজ! ক্রোধের বশে রাজ কন্যার বিবাহ 
দ্রিলেন। এই রকম ভাবে দ্রিন যাঁয়। একদিন এ 
রাজার নিকট লক্ষ্মী স্বরম্বতী ধন্ম মায়া দয়া এই পীঁচ 

৫৪ 


ন্বাতিনক্ষা-জীন্বন্ৰ 


জন এপে বলিলেন__মহারাজ আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কে তাহা আপনাকে বলিতে স্ধবে রাজার মুখ শুকাইয়। 
গেল তিনি কোন মতে বুদ্ধি সঞ্চয় করে বলিলেন দেবী 
আপনার কল্য দয়া করে আসিবেন আমি এ বিষয়ে 
মিমাংস। কল্য করে দিব। দেব দেবীর! হ্ৃষ্টচিত্তে 
প্রস্থান করিলেন। রাজার তো আহার নিত্র! ত্যাগ 
হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে এ আবার কি 
বিপদে পড়িলাম, দেবতার মধ্যে কে ছোট কে বড় বলা 
আমার সাধ্য নয়, আর বলে কি শেষে বিপদে পড়িব 
তাহার চেয়ে এ জামাইটার উপর ভার দি যাক্‌ শত্রু 
পরে পরে এই রকম সম্কল্প করে, রাজ! পর দিন 
(সামান্য মনুষ্য জ্ঞানে) জামাইকে রাজপোষাক 
পরিচ্ছদ পরাইয়া সিংহাসনে বসাইয়া। নিজে সরে অন্থত্র 
বমিলেন। (বিক্রমাদিত্য রাজার ও গ্রহের ফের 
কেটে এসেছে ) যাহা হোক সময় মত লক্ষ্মী সরস্বতী 
ধন্ মায়া দয়। পাঁচ জনে এসে উপস্থিত হইলেন এবং 
রাজ পরিচ্ছদ ধারি সিংহাসনে উপবিষ্ট । মহারাজ। 
বিক্রমাদিত্যকে চিনিতে পারিলেন । বলিলেন, মহারাজ 
আমাদের মধ্যে ধাহাকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিবেন তাহীকেই 
আপনি পাইবেন। আমাদের মধ্যে একজনকে 
আপনি বাছিয়া লউন। প্রথমে লক্ক্মীদেবী এসে 
৫৫ 


বাভিলচ্কা-জীম্বভ্ব 


বলিলেন মহারাজ আমি জগতের মধ্যে প্রধান, আমি 
অতুল এশ্বর্য দিয়ে মানুত্রকে কতই সুখি করি সংসারে 
আমাকে চায় না এমন লোক নাই, আমার পুজা 
করিতে পৃথিবী শুদ্ধ মানব সর্বদাই যত্ববান। মহারাজ 
বিক্রমাদিত্য বলিলেন ক্ষমা করিবেন দেবী! আমি 
আপনাকে চাহি না! অতুল এশ্বধ্য তো আমার ছিল 
কাল বশে সকলি গেল গ্রহবশে আমি যখন পেটের 
জ্বালায় ব্যাকুল হয়ে ঘুরেছি কৈ এশ্বর্ষ্য তে। আমাকে 
রক্ষা করিতে পারে নাই । তখন স্বরস্বতী দেবী এসে 
বলিলেন মহারাজ আমি পৃথিবীতে প্রধান। আমি 
বুদ্ধি দায়িনী বিগ্ভাদায়িনী মানব সর্বদাই আমার 
সাধনা করে + বিদ্যা কে না চাষফ়। বিচ্ভার আদর 
সকলেই করে । তখন মহারাজ বলিলেন ক্ষম। 
করিবেন দেবী আমি চাহিনা আপনাকে । সময় 
খারাপ হইলে ভাল বুদ্ধি ও মন্দ হয়, মন্দ বুদ্ধি এসে 
মানবকে কষ্ট দেয়। ধন্ম এসে বলিলেন মহারাজ 
আমার বড় সংসারে কে আছে? ধর্মের জন্য সংসারে 
মানব কত ব্রত উপোস ক্রিয়া কন্ম করে সংসারে ধর্মের 
প্রয়োজন সর্বাগ্রে; পরকালের কড়ি ধন্ম ধন্মহীন 
লোকের ছায়া মাড়াইতে নাই। তখন মহারাজ 
বিক্রমাদিত্য বলিলেন-_-আমি যখন নিরাশ্রয় হয়ে পথে 
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ল্লাতিনিক্কা-জীন্হন্ন 


ঘুরে বেড়াইয়াছিলাম, একটু আশ্রয়ের জন্য কতই 
ব্যাকুল হয়েছিলাম কৈ কেহই*তো! আমাকে ধশ্ম ভেবে 
আশ্রয় দিল না। অতএব আপনার উদ্বোশে আমি 
প্রণাম করি। তখন মায়া বলিলেন মহারাজ আমি 
মায়া আমাকে গ্রহণ করুন আমার বশ প্রথিবীতে 
সকলেই মায়াতে আমি মানবকে সংসারে স্বর্গের আুষমা 
দেখাই আমার বশিভৃত কে নয়। মহারাজ 
বিক্রমাদিত্য বলিলেন প্রণাম করি দেবী আাপনাকে। 
মায়াতে মহিত হয়ে মানব কত পাপ কাধ্য করে। 
পুণ্য কার্ধোর বিদ্ব মায়া! আমি আপনাকে বড় 
বলিতে পারি না। অবশেষে দয়া দেবী এসে বলিলেন 
মহারাজ আমি দয়! মানবের প্রাণে আমি দয়ার আসন 
পেতে থাকি । তখন বিক্রমাদিত্য রাজা বলিলেন 
দেবী আমি আপনাকেই বড় বলি। বিক্রমাদিত্য 
রাজাকে সামান্য ছুই কড়া কড়ির জন্য নির্দয় 
ভাবে প্রহার করে ও তাহার হাত পা বেঁধে 
নাবিকেরা নদীতে ফেলে দিতে যাইতেছিল, সেই সময় 
এ নৌকায় উপবিষ্ট এক ব্যাক্তির প্রানে দয়ার উদয় 
হওয়াতে সেই পথিক দয়া করে ছুই কড়া কডি দিলেন 
বলে তবে তো আমার প্রান রক্ষা হইল, আর এ 
নাঁবিকের প্রানে দয়া ছিল না বলেই সামান্য ছুই কড়া 
৫৭ 


ন্লাতিনজ্বচা-জ্জীম্ব্ 


কড়ির জন্য এরাপ নির্দয় ভাবে প্রহার করেছিল। 
আমি কিছুই চাহিন! শুপু দয়া দেবীকে চাই, চিরদিন 
যেন আমার প্রানে এই দয়া দেবীর আসন 
পাতা থাকে । অতুল এশ্বধ্য সুখ সম্পত্তি কিছুরই 
আমার প্রয়োজন নাই, দয়! হিন প্রান যেন আমার ন! 
হয়ঃ দেবী আমি আপনাদের পাঁচজনের মধ্যে 
আপনাকেই চাই কাজেই দয়াদেবী মহারাজের নিকট 
গেলেন। এখন দয়াকে ছেড়ে মায় থাকিতে পারেন 
না দয়া যেখানে মায়াও সেই খানে দয়া মায়। দুই 
বোন। দয়া মায়া মহারাজের শরীরে প্রবেশ করিলেন 
দেখে ধন্মকেও আসিতে হইল কেনন। দয়। মায়া যাহার 
শরীরে আছে তাহার শরীরে ধন্মও আছে । দয়! মায়! 


হিন প্রানে ধন্ম নাই। যে শরীরে দয়া, মায়া, ধন্ম 
আছে সে শরীরে লক্ষ্ীও আছে; কাজেই লক্ষ্মীও 
মহারাজের কাছে গেলেন, দয়া মায়া ধন্ম লক্ষ্মী 
চারিজনেই মহারাজের কাছে গেলেন। দেখ মহারাঁজ। 
তো কাহাকেও চাহেন নাই শুধু দয়াকে চেয়ে ছিলেন 
দয়ার জন্য তিনি সকলকেই পাইলেন তখন লক্ষ্মী 
বলিলেন মহারাজ দয়ার জন্য আপনার নিকট 
সকলেই যাইবে কেননা দয়া যেখানে মায়াও মেখানে 
দয়া ময়া যুক্ত শরীরে ধর্মও আছেন ধর্মের শরীরে 


৫৮ 


ন্বাভিনহ্কা-জীম্বষ্ন 


লল্ষ্মীও আছেন মানবের ধন জন ধর্ম পরিপূর্ণ সংসারে 
বিদ্যাও আছেন ধাম্মীক লোর্কর কখনো বুদ্ধি খারাপ 
হয় না তজ্জন্য বিদ্ধ দেবীও সেই খানে আছেন। 
তখন ধন্ম বলিলেন মহারাজ আপনাকে আমরা পরীক্ষা 
করিতে ছিলাম আপনি যথার্থ আজ প্রধানকে বেছে 
নিয়েছেন। যাহা হোক মহারাজ গ্রহ বশে আপনি 
বড়ই কষ্ট পাইলেন এই বারে আপনার সুদিন এসেছে, 
আপনি আর কোন রকম কষ্ট পাইবেন না। আমরা 
সকলেই অপনার শরীরে সব্ধবদাই বিরাজ করিব। 
গল্পটি শুনিয়া বুঝিলে তো বাছা পুথিবীতে দয়ার বাড়া 
ধন্ম নাই। বালিকাদের কোমল প্রানে দয়া থাক। 
বিশেষ প্রয়োজন । বাল্য কালে বালিকারা পশু কিন্বা 
জন্তর উপর যদি নিষ্ঠুর আচরণ করে তাহলে এ 
নিব্বোধ বালিকাকে দয়ার কথা বুঝাইয়া শিক্ষা দেওয়া! 
উচিত এবং ছোট খাট দান বালিকাদের করান ভাল । 
ইহাতে বালিকাদের মনে দয়ার ভাব থাকে । বাড়ীতে 
ভিখারী আসিলে বালিকার হাতে ভিক্ষা পাঠান 
ভাল ইহাতে তাহাদের মন পবিত্র হয়, প্রানে দয়ার 
ভাব থাকে । 


৫৪ 


“২৯২, 


ভয় ও লজ্জ। 


মাতা । লীল! কাল রাদত্র তোমার কাছ দিয়ে একটা 
বড় ইন্দ্ুর পালাইয়া গেল দেখে তুমি যা চীৎকার 
করেছিলে আমি তোমার রকম দেখে অবাক, 
একট! সামান্য ইন্দ্ুর দেখে এত ভয়। এই সব 
নানা, কারণে “ভীতু বাঙ্গালী” বলে একটা প্রবাদ 
আছে দেখ মা স্ত্রীলোকের লজ্জ। ভয় সকলি প্রাণে 
থাকে বটে, কিন্তু প্রয়োজন হলে এই ছুটীকেই 
ত্যাগ করিতে হয়। আমি দেখেছি অতিরিক্ত 
লজ্জায় মানুষ কত সময় বিপর্দে পড়ে । আবার 
অত্যন্ত ভয়েতেও কত সময় মানুষ বিপদে পড়ে সব 
হারায়। অতিরিক্ত ভয়ের বিষয় তোমাদের একটি 
গল্প বলিতেছি। শুন। ইহা সত্য ঘটনা । এক 
স্থানে রেল লাইন পাতা হইতেছিল সেই জন্য এ 
স্থানে অনেক কুলি খাটিত; সেই স্থানের পল্লির 
ভিতর এক অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাড়ীতে চুরি হয়; 
কুলিগুলা৷ দিনের বেলা কাজ করে রাত্রে সুবিধা 
৩০ 


ল্বাভিনক্ষা-জীীম্বন্ 


পাইলে চুরি করে এ দিনে একটা কুলি চোর 
এঁ গৃহস্থ বাড়ীতে সিদ্দ কাটে যে ঘরে সিদ্‌ 
কেটেছিল, সেই ঘর খানি বাহির বাটীর বাগানের 
দিকে । এ ঘরে বাড়ীর কর্তীর মেজ ছেলে, মেজ 
বৌ, একটি শিশু সন্তানকে নিয়ে শুয়ে ছিল। চোর 
সিদ্‌ কেটে সেই ঘরে প্রবেশ করে একটি বাক্স 
হাতে করে লইয়া! ঘর থেকে বাহির হইবে এমন 
সময় এ ছেলেটির ঘ্বুম ভেঙ্গে গিয়েছিল ছেলেটি 
দেখিল চোর তাহার হাত বাঝ নিয়ে পলাইতেছে। 
সেই বাক্সে টাকা নোট গিনি এবং অনেক দরকারী 
কাগজ পত্র ছিল। চোঁর সিঁদ্র নিকট গিয়ে হাত 
বাক্সটি রেখে ঘর থেকে বাহির হয়ে এ বাঝ্সটি 
লইবার জন্য যেই হাত বাড়াইয়াছে অমনি ছেলেটি 
ছুটে গিয়ে বাঝসটি ধরিল। বাগানে দাড়াইয়া চোর, 
আর ঘরের মধ্যে ছেলেটি এই ছুইজনে বাঝ্সটি ধরে 
টানাটানি বেঁধে গেল । ছেলেটি চিৎকার করে ত্ত্রীকে 
বলিতে লাগিল ঃ__শীত্র উঠে দরজা খুলে ভিতর 
থেকে সবাইকে ডাক ও দিকের ঘরে নরেন আর 
নুপেন শুয়ে আছে তাহাদের ডাক তোমার কোন 
ভয় নাই একবার ডাক এই রকমে কতই বলিতে 
লাগিল কিন্তু বৌটি বিছানার উপর মেয়েটিকে 
৬১ 





ম্যাতিলহ্ষা-ভদীন্যভ্ম 


কোলে নিয়ে হাপুষ নয়নে কাদিতে লাগিল কিছুতে 
উঠিল না। এদিকে চোরের সঙ্গে এ ভাবে বাক্স 
টানাটানি করে ছেলেটি ক্রমশঃ হুর্বল হয়ে 
পড়িতেছিল চোর তখন মুখে একটা সাংস্কেতিক্‌ শব্দ 
করিয়৷ অন্য সঙ্গিকে ডাকিল। সেই সঙ্গি এসে 
একটি বাঁশের কঞ্চি এনে এ ছেলেটির বুকে খোঁচ। 
দিল বাহির থেকে । তখন ছেলেটিকে যাতনায় 
অস্থির হয়ে নিরুপায় ভাবে বাঝ্সটি ছেড়ে দিতে 
হইল। অতি কষ্টে দরজায় খিল খুলে চিৎকার 
করে বাহিরে এসে শুয়ে পড়িল। সেই চিৎকার 
শব্বে বাড়ী শুদ্ধ লোক উঠে ব্যাপার শুনে অবাক 
বাড়ীতে *মনেক লোক ছিল; কর্তার পাঁচ ছেলে 
কত্তা নিজে; ছুইজন চাকর ও একজন মালী। 
এতগুলি লোক থাকৃতে__ছেলেটি নির্দয় ভাবে 
খোচা খাইল বাক্সটিও গেল। যদি একবার 
আমাদের ডাকিতে-_-তাহলে আর এ বিপদ হইত 
না এই বলে সকলে সেই কৌটিকে বকিতে লাগিল 
“যে এত ভয়” নিজের জীবন এতই বড় স্বামী এ 
বিপদের মুখে রহিয়াছে, তোমার দ্বারা এ উপকার- 
টৃকু হইল না। সকলকে একটু চীৎকার করে 
ডেকে দিতে পারুলে না? 

৬২ ্ 


ম্বাভিনক্্চা-জীম্বন্য 


দেখ সামান্য ভয়ের জম্মু বাক্সতো গেলই আবার 
্বামীর বুকে ব্যথা নিয়ে একমাস ভূগে তবে ভাল 
হইল। অতিরিক্ত ভয়ে মানুষে এমনি বিপদে 
পড়ে। আর দেখ, লজ্জা ও নিয়মমত ভাল; 
বাড়াবাড়ি লজ্জা ও কেহ পছন্দ করে না। অনেক 
সময় অতিরিক্ত লজ্জার দরুণ মানুষকে বিপদে 
পড়িতে হয়। সামনে ভাম্গুর আছে দেখে একটি 
বৌ এমন ঘোমটা দিয়াছে সামনে একটি ঘটী ছিল 
দেখিতে পায় নাই সিঁড়ি দিয়ে নামিবার সময় 
ঘটা পায়ে আটকে পড়ে গেল হাতে ছিল ছুধের 
বাটী ছুধটি তো নষ্ট হইলই বাটী ও ভেঙ্গে গেল, 
বৌটি পড়ে যাওয়ার দরুণ লজ্জা তো কোথায় গেল 
তাহার ঠিক নাই, কারণ ভাশুর শ্বশুর বৌকে 
তুলিলেন। কোথায় লেগেছে কি হইল ইত্যাদি 
করে বাড়ীতে একটা হে চৈ পড়ে গেল। “এত 
লজ্জার কি প্রয়োজন” এই কথ। বলে সকলেই উল্টে 
বৌউটিকে বকিতে লাগিল। বাড়ীর মধ্যে এই 
রকম কীত্তি আবার এই সব লজ্জা শীলা বৌঝিকে 
নিয়ে যদি রাস্তীয় ঘাটে বাহির হও, তাহাতেও নান। 
রকম গোলমাল করেন। এই রকম কাপড়ের 
পুলি ছুই হাত ঘোম্টা টানা স্ত্রীলোককে রেলে কি 


৬৩ 


স্বাতিনক্কা-ভ্দীম্বন্ন 


্টীমারে নিয়ে গেলে পুরুষ মানুষকে নানা রকম কষ্টে 
পড়িতে হয়। গঙ্গ। স্নানে তীর্থ স্থানে ভাশুর শ্বশুর 
সঙ্গে আছে বলে লজ্জায় এমনি দেড় হাত ঘোম্টা 
দিয়েছে যাহার ফলে কিছুই দেখিতে না পেয়ে সঙ্গি 
হার! হয়ে বিপদে পড়িতে হয়। আবার কোন কোন 
বধু ভাশুর শ্বশুরের সামনে দেড় হাত ঘোমটা দেয় 
বটে, কিন্ত এ বধুর চিৎকার শব্দ শুনে শুনে ভাশুর 
শ্বশুর বিরক্ত হন। সেদিকে বৌয়ের লক্ষ্য নাই? 
ইহাকে কি লজ্জা বলে? দেখ মা লজ্জা ভূষণ বলে 
একট উপম1 আছে, ইহার মানে কি? লজ্জার অলঙ্কারে 
মানুষকে এত সুন্দর দেখায় যে ইহার কাছে হীর। 
জহরৎ হার মেনে যাঁয় “ন্ত্রীলোকের লঙ্জ। নম্র মৃত্তি 
দেখিলে চক্ষু জুড়ায়” তাহ'লে বুঝিতে হবে এই যে 
লজ্জা নত্র মূত্তি, ইহা! দশ হাত ঘোমটা টানা মৃত্তি 
নয়। ইহা একটি সংযত ন্ুস্থির নারীমুত্তি । 

গুরুজনের নিকট লজ্জা! করে চলিবে; তাহাদের 
দিকে মুখ তুলে চাহিবে না, গুরুজনের কথার উপর 
কথ। কহিবে না এই সব নান! রকম উপদেশ আছে। 
তাহা বলে যদি তিনি দৈবাৎ কোন ক্রমে মুখটা 
দেখিতে পাইলেন তা” হলে যে একেবারে মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়ে গেল এমন কথা নহে গুরুজনের সামনে 

৬৪ 


স্বানিক্ষা-জ্জীম্বন্ন 


নিজের শরীর কাপড় জামায় সংযত করে ধীর স্থির 
ভাবে মাথা নিচু করে চলে যাইবে কিন্ব। দ্াড়াইবে-_ 
তাহাতে কোন প্রকার নিন্দ।' নাই। যাহার সামনে 
কখনও বাহির হও নাই, কিম্বা ভাম্ুর সম্মুখে রহিয়াছেন 
এই রকম স্থানে কিঞ্চিৎ ঘোমটা দিয়ে মুখ নিচু করে 
চলে যাও ইহাতে নিন্দা নাই বিপদ নাই । অনেকে 
হয় তো৷ বলিবেন শুধুই কি গুরুজনের সামনে লজ্জা । 
পথে ঘাটে বাহির হইলে সেখানে তো গুরুজন বসে 
নাই তা” হলে কি লজ্জার প্রয়োজন নাই? হী পথে 
ঘাটে নিজের সন্মান রক্ষার জন্য লজ্জার প্রয়োজন আছে 
বৈকি? এ রকম ভাবে চলিবে । দেড় হাত ঘোমটা 
দিবার প্রয়োজন নাই ? 


প্রশ্ন 


ভয় ও লজ্জা গল্পটি পাঠ করে কি বুঝিলে নিজের ভাষায় 
ব্যাক্ষা কর লঙ্জারূপ ভূষণের অর্থ বল। 
সংযত স্থস্থির নারী মৃত্তির অর্থ বল। 


৯১৩০ 


বিপদে বুদ্ধি হারাইও না 


“অনেকে বলেন চোর পলাইলে বুদ্ধি বাড়ে”_ 
অগ্ভ একটি প্রত্যুৎপন্নমতী বালিকার কথা বলি শুন। 
এই বালিকা! কেমন নিজের বুদ্ধি বলে বিপদ উদ্ধার 
করেছিল ; ঘটনাটি সত্য গল্প এক স্বচ্ছল অবস্থার 
গৃহস্থ ছিল। বাড়ীর কর্তা পূর্বে পশ্চিমে অঞ্চলে 
সৈনিক বিভাগে কি কশ্ম করিতেন এখন তিনি 
বৃদ্ধ হয়েছেন আর কোন কন্ম করেন না কলিকাতায় 
তার সেকালে ধরণের একতল! বাঁড়ী। বাড়ীখানি 
খুব বড়। কর্তার একটি ভাই, ভাইয়ের একটি 
ছেলে ও একটি মেয়ে। কর্তার ছুইটী ছেলে তিনটি 
মেয়ে। সকলগুলির বিবাহ হয়েছে ছোট কন্যাটির 
বিবাহ হয় নাই এই কর্তাটি শক্ত অনস্থখে এক বৎসর 
ভুগে একটু ভাল হয়েছেন_-কিস্তু এখনো ভাল 
রকম বল শক্তি পান নাই। এই কর্তার ঘরে একদিন 
রাত্রে চোর এসেছিল। কর্তা বহুদিন পশ্চিম অঞ্চলে 
থাকিতেন, সেই জন্ত তাহার শক্তির চেয়ে সাহস বেশী 

৬৬ 


ন্বাতিনক্কা-জীম্বন্ন 
ছিল, আর তার মন বড়ই উদার ছিল; তিনি 
সকলকেই বিশ্বাম করিতেন সদর" দরজায় খিল দেওয়! 
আছে, আবার শুইবার ঘরে খিল দিবার প্রয়োজন কি। 
আর তিনি রোগী মানুষ ঘরখানি ছোট ছিল বলে তিনি 
একাই এ ঘরে শুইতেন। পাশের ঘরে তাহার স্ত্রী 
ও অবিবাহিতা৷ ছোট কন্ঠাটি শুইতেন রাত্রে যখন যাহা! 
প্রয়োজন হইত কন্যা! এসে দিয়ে যাইতেন। কনিষ্ঠ 
কন্যাকে পিতা বড়ই ভাল বালিতেন, কন্তা ও পিতার 
বড়ই অনুগত ছিল। ঘটনার দিন রাত্রে হঠাৎ মেয়েটির 
ঘুম ভেঙ্গে গেল, অভ্যাস মত পিতার ঘরের দিকে কান 
সতর্ক করে শুনিতে পাইল--পিতার ঘরে যেন কি 
শব্দ হইতেছে । মেয়েটি বলিল বাবা অমন কচ্ছেন 
কেন। আপনার কিছু দরকার আছে কি? পিতা 
কন্যাকে একবার ডেকেছিলেন কিন্তু ঘুমস্ত কন্যার ঘুম 
ভাঙ্গে নাই ; এদিকে তাহার মনে হইতেছে যেন ঘরে 
কে প্রবেশ করিয়াছে, কিন্ত ভাল রকম বুঝিতে 
পারিতেছেন না কন্তাকে ডাঁকিলেন তাহারও সাড়া 
পাইলেন না সেই জন্য তিনি জাগিয়! শব্দ সাড়া 
করিতে লাগিলেন। ইতি মধ্যে কন্যার আহ্বান 
শুনিয়া বলিলেন__ই। মা, একবার এসো তো! আমার 
ঘরে বোধ হয় চোর ঢুকেছে কন্যা তখন তাড়াতাড়ি 

৬৭ 


ন্বাক্তিজ্কা-হজীন্যভ্য 


মাকে ঠেল! দিয়ে গলার হার হাতের বালা বালিশের 
তলায় রেখে ও দাদ! শীত্র উঠ বাবার ঘরে চোর ঢুকেছে 
কাকা বাবু শীত্র আসুন, বাবার ঘরে চোর চোর 
চীৎকার শব্দ করিতে করিতে একটা লাঠি নিয়ে ছুয়ার 
খুলে এইদিকে । এই যে বাবার ঘরে ইত্যাদি 
নানারকম বলিতে বলিতে যেন সত্যই মানুষকে পথ 
দেখাইতেছে। হাতে লাঠির শব্দ করিতে করিতে 
পিতার ঘরের দিকে যাইতে লাগিল। বালিকা 
মুখে যেমন ভ্রত শব্দ করিতেছে এগুতে কিন্তু তেমন 
দ্রুত পারিতেছিল না, চোর এ রূপ কথা 
আর শব্ধ শুনে মনে করিল তবে বুঝি পুরুষ মানুষ 
আসিতেছে । সে তখন তাড়াতাড়ি পুটুলি ফেলে 
ছুটে ছাতের সিঁড়ির উপর উঠিল। কর্তার ঘরের 
সামনেই সিড়ি ছিল চোর এ স্থান দিয়ে এসেছিল এবং 
এ স্থান দিয়েই পলাইল বালিকা তখন চোরকে 
পলাইতে দেখে চক্ষুর নিমিষে ছুটে বাহির বাড়ীতে 
সেই অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে একল। গিয়ে খুড়তুতে। 
ভাইকে ডেকে আনিল ? এই সব কথা বলিতে যেমন 
দেরী হইতেছিল কিন্তু কার্ধ্যে খুব শীত্র শীন্র হয়েছিল । 
বালিকা! তখন যেন কোথা থেকে নুতন শক্তি পেয়েছিল। 
যাহাহোক চোর রল্তল। থেকে সমুদয় বাসনগুলি 
৬৮ 


ম্বাতিলন্কা-জীম্বভ্ৰ 


উঠানে জম করেছিল। দালানের আনলা হইতে 
কাপড়গুলি পেতে এ কাপড়ে ব।সনগুলি বাঁধিয়! কর্তার 
ঘরে প্রবেশ করিতে গিয়ে দেখে কর্তী জেগে আছেন। 
এ সময় গোলমাল হওয়াতে চোর পুটুলি ফেলে 
পলাইল কর্তা জানিতেন, তাহার ছোট ভাই ছূই পুত্র 
সে দিন বাড়ীতে ছিলেন নাঁ। শুধু ভাইপো বাড়ীতে 
ছিলেন। এক্ষনে গৃহে অনেক লোক জন দেখে কর্তা 
কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ হী মা তোমার দাদা, 
কাকাবাবু এসেছেন? “কৈ তাহাদের দেখছি 
না কেন” “কন্ত। বলিল পুরুষ মানুষের নাম শুনিলে 
চোর পলাইবে সেই জন্য দাদাকে কাকাবাবুকে 
ডাকিতেছিলাম। কন্যার সেই হাতে লাঠি সহ 
রণরঙ্গিনী মৃত্তি দেখে সকলেই হাসিতে লাগিল আর খুব 
সুখ্যাতি করিতে লাগিল। বলিল ভাগ্যে বুদ্ধি করে 
এ রকম ভাবে ডেকেছিল। কন্ঠার মাতা। এই সব 
দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। এক্ষনে তিনি 
কন্যাকে জিজ্ঞাসিলেন ভয়ে অন্ধকার ঘরে প্রবেশ কর ন৷ 
এখন এই অন্ধকারের মধ্যে কেমন করে বাহির 
বাড়ীতে গেলে? “কন্যা বলিল, আমার তখন 
প্রাণের মধ্যে ভয় করিতে ছিল বটে কিন্তু বাব! 
রোগী মানুষ চোরে যদি বাবাকে কিছু করে সেই 
৬৯ 


ল্বাতিনহ্ষা-জজীম্বনল 


জন্য আমি জ্ঞান শৃশ্ট হয়ে মনের সাহস এনে এ রকম 
করেছিলাম। দেখ ছেলে মানুষ মেয়ে উহার ভয় 
লঙ্জ। সকলি আছে। কিন্তু বিপদের সময় দিশাহার! 
হয় নাই। 


প্রশ্ন 


এই গল্পটি পাঠ করে তোমরা কি শিক্ষা পাইলে 
বল। “প্রত্যুৎ্পন্নমতি” মানে কি? বালিকার প্রাণে ভয় ছিল 
তথাপি সে ভয় ত্যাগ করেছিল কেন? বিপদের সময় মানুষের 
উপস্থিতবুদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন হয় কেন? 


“৯৪ 
সত্যপথে চলিবে 


বালিকার! যাহাতে সব্বদাই সত্যপথে থাকিতে 
পারে সেই চেষ্টা করিতে হয়। বালিকাদের সঙ্গে 
ভাল কথ। কহিবে, বালক বালিকাদের দিয়ে মিষ্টি 
কথায় কথায় ভাল ভাবে যেমন কাজ পাইবে, 
মন্দ কথায় তাহার সিকি মাত্রায় ও কাঞ্জ পাইবে না। 
কোমলমতী বালিকাদের বাল্যকালে ভাল মন্দ জ্ঞান 
থাকে না কিসে প্রকৃত ভাল কিমে মন্দ সে জ্ঞান 
তাহাদের নাই তজ্জন্ত তাহাদের ভাল করে দোষ 
গুণ বুঝাইয়া দিতে হয়; নচেৎ রুক্ষ মেজাজে কথ! 
কহিলে দিবারাত্র বকাবকি করিলে নিজেরও শরীর 
মাথ। খারাপ হয় এবং সন্তানেরও মন বিগড়ে যায়। 
আর এঁ রকম কথা বারী তাহারা ও শিক্ষা করে। 
দেখ না অশিক্ষিত লোকদের ঘরের ছেলে মেয়েগুলি 
কি রকম মন্দ কথায় পরিপক্ক ইহার একমাত্র কারণ 
বাল্যকাল থেকে মন্দ শিক্ষার ফল। বাল্যকালে 
বালিকাদের কথার সঙ্গে মিথ্যা কথা ধরা পড়িলে প্রথম 

৭১ 


্বাতিনহ্কা-ভীন্ব্ন 


থেকেই বিশেষরূপে নিষেধ করে দিতে হয় যাহাতে 
আর না ওরকম কথ বলে। একবার কালীপুজার 
সময় আমাদের বাড়ীতে অন্য একটি ঝিয়ের সঙ্গে 
কতকগুলি বালক-বালিকা বেড়াতে এসেছিল। 
আমাদের ঝিয়ের সঙ্গে এ ঝি কথাবার্তা কহিতেছে, 
বালক-বালিকাগুলি খেলা করিতেছে ; হঠাৎ আমি 
একটি বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “কি গো খুকি 
কালীপৃজাতে তোমাদের কি বাজী হইল। মেয়েটির 
বয়স নয় বৎসর হইবে; আমার কথা শুনে সে 
থতমত খেয়ে চুপ করে রহিল, মেয়েটার এ রকম ভাব 
দেখে তাহার ছোট ভাইটি তাড়াতাড়ি বলিল রাত্রি 
বেলায় আমার বাবা আমাকে কত বাজী এনে 
দেবেন, আমাকে কেমন পয়সা দিবেন, মেয়েটি 
বলিল, আবার গুরুজনের কাছে মিথ্যা কথা বলিতেছ, 
জাননা ওঁর প্রাণের ভিতর যে দেবতা আছেন 
তিনি মিথ্যা কথ! টের পাইবেন আমার দিকে 
চেয়ে মেয়েটি বলিল নাগো ওর মিথ্যা কথা 
আমাদের বাজী এবারে হবে না আমার মার অসুখ 
কি ন&; বালক বলিল বাবা হয় তো রাত্রি বেলা 
কিনে এনে দিবেন। আমি তো মিথ্যা কথা বলি 
নাই। আমার কৌতুহল হইল, বলিলাম আমাদের 
৭২ 


স্বাভিলিহ্ষা-জীন্ব্ন 


কাছে মিথ্যা কথা কহিলে কি হয় খোকা? বালক 
বলিল আমি জানি না বুঝি, গুরুজনের প্রাণের ভিতর 
দেবতা আছেন, আমরা মিথ্যা কথা কহিলে ঠিক 
জানিতে পারেন। আমি কহিলাম আমর! যে গুরুজন 
তুমি কি করে জানিলে? বালক বলিল, কেন আমার 
মা বলেছেন বড় হলেই গুরুজন হয়। আমার চেয়ে 
দিদি বড়, দিদি আমার গুরুজন হন। আপনি 
দিদির চেয়েও বড়, আমার মার মতন আপনি তো 
বেশী গুরুজন মা বলেছেন সকল গুরুজনের প্রাণের 
ভিতর দেবতা আছেন মিথ্যা কথ! কহিলেই তিনি 
জানিতে পারেন মিথ্যা কথ! মোটেই কহিতে নাই। 
আমি মনে মনে কহিলাম; বাঃ বেশ শিক্ষা দিয়েছে তো । 
ছেলেটির বয়স সাত বৎসর কথাগুলি যেন মধুঢালা 
তাহার সঙ্গে আজে বাজে কথা কহিতে আমার 
বড় ইচ্ছা হইতেছিল। আমি বলিলাম, তোমাকে 
আপনি আজ্ঞে করে কথ বলিতে শিখাইল কে? 
বালক বলিল,__কেন মা শিখাইয়াছেন, আমি দিদিকেও 
আপনি বলি। দিদি আমাকে তুমি বলে, আমি 
ছোট কি না তাই। বালক-বালিকাগুলি চলিয়! 
গেল। আমি কেবলি ভাবিতে লালিলাম দেখ দেখি, 


কেমন শিক্ষা দিয়েছে বালক-বালিকার প্রাণের ভিতর 
৭৩ 


ন্বাত্িলহ্কা-জীন্বন্ন 


কথাগুলি কেমন প্রবেশ করেছে । বাল্যকালে 
পিতার চেয়ে মাতাই *সব্বদা বালক-বালিকার সঙ্গে 
থাকে এজন্য তাহার সর্বদাই সতর্ক থাকার দরকার 
ছুইটি বালিক' এক বয়সি ছইজনে কি কথা কহিতেছে 
তাহা মিথ্যা কথা কি ঝগড়ার কথা কোথায় কি 
করিতেছে এ সকল বিষয়ে মাতাকে সর্বদা কান 
চোক দিতে হয় মন্দ কথা মিথ্যা কথা শুনিতে 
পাইলে তখুনি সাবধান করে দিলে অল্সতেই কার্য 
সিদ্ধ হয়। নচেৎ প্রথমে গ্রাহ্য করিলে না, কিন্তু 
পরে বড় হয়ে আর সহজে বাগ. মানিতে চাহিবে না। 
বালিকারা খেল করিতে গিয়ে কিম্বা স্কুল থেকে 
কোন সঙ্গির কোন রকম চকৃচকে ঝকৃঝকে জিনিষ 
দেখিলে লোভ সামলাইতে না পেরে সেটি লুকাঁইয়া 
চুরি করে আনিল। বাড়ীতে গিয়ে খেলা করিব 
নুতন জিনিষ পেয়েছি সেই আহলাদেই অস্থির; 
ভাল-মন্দ বিচারের ধার ধারে না। কেমন ফাঁকি 
দিয়ে জিনিষটি নিতে পেরেছি, সেই বাহাছুরী করেই 
অস্থির । এই সব বালিকাদের কাণ্ড মাতা বদি কোন 
প্রকারে জানিতে পারেন এবং যখুনি জানিতে পারিবেন 
যত সামান্য জিনিষ হোক না কেন তখুনি সেই জিনিষ 
এ বালিকাকে দিয়ে ফেরৎ পাঠান উচিৎ এবং এ 
৭8 


স্বাতিনক্ষা- নব 


বালিকাদের ভাল কথায় বারবার করে বুঝাইয়া দিতে 
হয়। পরের জিনিষ নিতে" নাই, নিলে কি হয় 
ইহাতে কত পাপ এবং এই পাপের জন্য পরে কত 
শাস্তি পাইতে হবে একটা গন্নচ্ছলে এমন ভাবে 
বুঝাইবে যাহাতে বালক-বালিকার প্রাণে আতঙ্ক হয়। 
এবং সত্য বলেই মনে করে। ইহাতে না শুনিলে 
পরে শাসন করিবে, এবং ইহাতে যদি কঠিন শাস্তি 
দিতে হয় তাও দিবে তথাপি এ সকল বিষয় চুপ 
করে থাকা ভাল নয়। কারণ এই বাচ্ছা-গাছ বড় 
হয়ে যখন বিষাক্ত ফল উৎপন্ন করিবে, তখন সেই 
বিষের জ্বালায় সকলকে অস্থির হতে হবে। সেইজন্য 
গোড়াতে সতর্ক হওয়া ভাল। দ্বিতীয় ভাগের “মাসী 
তুমিই আমায় ফীসির কারণ” এই গল্পটি সকলেই 
পড়েছেন, তবুও বলিতেছি, বালকটি বাল্যকালে চুরি 
অভ্যাস করেছিল মাসি এ বিষয়ে দেখেও দেখিত না। 
মনে করিত ছেলে মানুষ ছেলে বুদ্ধি তখন জানেনা 
বড় হলে শুধরে যাবে। এর জন্য এত মাথ' ব্যাথা 
কেন। কিন্ত তাহা কি হয়। যে শিক্ষ। বাল্যকাল থেকে 
হবে সেই শিক্ষাই থেকে যাঁয়। মাসির এ রকম বুদ্ধি 
বালককে ভাল শিক্ষা দ্িবীর আর কেহ ছিল না সেই 
জন্য তাহার ভাল শিক্ষা আর হইল ন! যত বড় হইল 
৭৫ 


ন্বাতিনিহ্ষা-তজীন্বভ্ 


ততই এ মন্দ অভ্যাস রয়ে গেল শেষে দাগি চোর হয়ে 
ডাকাতের দলে মিশে ফাসির হুকুম শুনিলে বেচার৷ 
তখন আক্ষেপ করিতে লাগিল বলিল, হায় মাসি 
বাল্যকালে যদি আমার একটু শিক্ষা দিতে তাহলে 
আজ আর আমার এ ছুর্দঘশা হইত না। এখন দেখ-- 
বড় হয়ে আবার এ বালক অভিভাবকদের দোষ দিল । 
যে কেন আমাদের ভাল শিক্ষা দাও নাই তখন যদি 
অল্প বুদ্ধি বশতঃ আমরা না বুঝেছি আমাদের শাস্তি 
দিয়েও বুঝাইতে হয়। এই সব কারণে বলিতেছি 
অনেক অন্ঞ মাতারা এ বিষয়ে কিছু বলেন না; কিন্ত 
তাহা কর! উচিত নয়। প্রত্যক বালক বালিক। যাহাতে 
সত্য পথে থাকে তাহার চেষ্টা কর সব্বাগ্রে উচিৎ । 


প্রশ্ন 


এই গল্পটি পাঠে তোমরা কি উপদেশ পাইলে বল দেখি । 
সত্য পবে থাকার কি গুণ এবং অসথ পথে থাকিলে কি দোষ 
বল। 


৭৬ 


৯৫০ 
ভোরে উঠা অভ্যাস করিবে 


ভোরে উঠা অভ্যাস বালিকাদের যাহাতে হয়, সেই 
চেষ্টা করা উচিত। বালিকার! বেলা পধ্যন্ত বিছানায় 
শুয়ে ঘুমায় মাতা কিছুই বলে না! মনে করে ঘুমাক এত 
সকালে উঠে কি করিবে। কিন্তু এটুকু বোঝ! উচিত 
বেলা প্রর্যযস্ত ঘুমালে শরীর খারাপ হয়; বেল। পর্য্যস্ত 
ঘুমালে অলসের লক্ষণ, আর অলস কুঁড়ে হলেই রুগ্ন 
হয় ; প্রভাতের বায়ু শরীরের পক্ষে বড়ই উপকারী 
জিনিষ । বুদ্ধিমতী মাত৷ ভোরের কাধ্য দিয়ে বালিকা- 
দের ভোরে উঠিবার ব্যবস্থা করিবেন। ঠাকুর ঘরের 
কাজ করিবার ভার বালিকাদের উপর দিলে তাহারা 
নিশ্চয় ভোরে উঠিবে। খুব সকাল সকাল উঠিব 
কেননা! ফুল তুলিতে যাইব-_-এই রকম চাড় থাকিলে 
তাহারা নিজেই ভোরে উঠিবে। এবং ফুল তোল। 
চন্দন ঘসা পরিস্কার করে ঠাকুর ঘর ধুয়ে পুজার 
আয়োজন করে সব গুছাইয়া রেখে ঠাকুর ঘরে এই 
যে সকল কার্য সকালে করিবে; ইহাতে বেশ 

৭৭ 


ন্বাভিনক্ষা-জীন্বল 


বালিকাদের প্রাণে আনন্দ হয় আর মন ও পরিস্কার 
থাকে শরীর ভাল হয় প্রাণে ধন্মভাব আসে। 


প্রশ্ন 


ভোরে উঠিলে কি উপকার হয় বল প্রভাত সময় কোন কোন 
কার্য করিলে শরীর মন ্রফুল্প থাকে অথচ ব্যায়াম হয় বল দেখি । 


৭৮ 


৯২৬৩ 


দোক্তার অপকারিতা 


এখনকার মেয়েদের একটি বিষয়ে ভয়ানক মন্দ 
রীতি দেখিতে পাই । অবশ্য এর জন্য তাহাদের মাতা 
দোষী । কারণ তারাই কন্যাদের এই পথ দেখিয়ে 
ছেন। পানের সঙ্গে “দৌক্তা খাওয়া” এই যে “দোক্তী% 
জর্দা, সুত্ত্রী যাই বলন। কেন-_-ইহ1 যে শরীরের পক্ষে 
কত অহিভকারী জিনিষ তাহা আর কি বলিব, এই 
অভ্যাস করিলে আর সহজে ছাড়ানো যায় না। ইহাতে 
হজমের দোষ হয়, নানা রকম রোগ আসে; মাথার 
অসুখ, রক্ত দোষিত হয়; এই কুঅভ্যাসের জন্য কত 
স্ত্রীলোকের কত রকম নিধ্যাতন সম করে। তবু এই 
মন্দ অভ্যাস ছাড়িতে পারে না। আমি দেখিয়াছি 
একটি বৌ অতিরিক্ত পান দোক্তা খেয়ে খেয়ে ভিস্- 
পেপ-সিয়া অস্তথখে ভূগিতেছিল। ডাক্তার বলিতেন 
দোক্তা না ছাড়িলে আমার ওষধে কোন ফল হইবে ন1। 
সেই জন্য তাহার" স্বামী প্রথমে ভাল কথায় অনেক 
বুঝাইলেন তাহাতে কোন ফল হইল না। শেষে মন্দ 
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কথা অবশেষে প্রহার পর্য্যন্ত করে ও এ কুঅভ্যাস, 
ত্যাগ করাইতে পারিল না। গালাগালি প্রহারের 
ভয়ে পানের সঙ্গে দোক্তা না খেয়ে শুধু; পাতা দোক্তা 
মুখে করে রেখে দিত কারণ এ বৌয়ের স্বামী পান 
খাইতে দিত না, বাড়ীতে পান আনিতে দিত না মনে 
করিত এই রকম করে শক্ত শাসন করে দিন কতক 
পান খাওয়া বন্ধ করে দিলে দোক্তী ছাড়িতেই হইবে 
কিন্তু বৌটি লুকাইয়া শুধু পাভা দোক্তা মুখে রেখে ঠিক 
অভ্যাস রেখেছিল । আমরা যদি বলিতাম “কেন ও 
রকম করে খাও ।” বলিত কি করিব, না খেলে আমার 
বড় কষ্ট হয়। অভ্যাস এমনি খারাপ জিনিষ, সেই 
জন্য বলিতেছি, যদি কোন মাতার “দোক্তাঃ খাওয়। 
অভ্যাস থাকে, তাহ। সব্বাগ্রে ত্যাগ করা উচিত। 
কারণ তিনি এ রকম কু অভ্যাসে অভ্যস্ত থাকিলে, 
সম্ভানে ও শিখিবে । 


প্রশ্ন 


এই গল্পটি পাঠে তোমার কি শিক্ষা পাইলে বল দেখি 
দোক্তাতে মানুষের শরীরে কি অপকার হয় বল কোনও রফম 
নেশার বশিভৃত হওয়া উচিত নয়। রে 
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